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Welkom

Je hebt net een keuze gemaakt.

Om op deze link te klikken.

Misschien koos je zelf om naar deze voorstelling te
komen. Misschien zat je op een bedrijfsevent waar ik
toevallig geboekt was, en had je daar zelf weinig over te

zeggen.

Maar dat je hierop klikte — dat is wel een keuze.

En eigenlijk is dat precies waar dit boek over gaat: niet
de grote, bewuste beslissingen, maar de kleine, haast
onzichtbare momenten die achteraf toch iets bleken te

betekenen.

Dus welkom. En bedankt dat je verder leest.
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Proloog

Er bestaat een kans dat je dit boek nooit had gelezen.

Misschien zag je mijn voorstelling en besloot je achteraf de link niet
meteen te openen. Misschien sprak iemand je nog even aan terwijl
je de zaal verliet. Misschien was je telefoon leeg. Misschien dacht
je: dat komt later wel.

En toch ben je hier.

Dat lijkt een onbelangrijk detail. Maar misschien is dat precies waar
dit boek over gaat.

Ons leven voelt vaak alsof het gevormd wordt door een handvol
grote beslissingen. De studie die we kiezen. De job die we
aannemen. De persoon met wie we een leven opbouwen. De stad
waar we gaan wonen. Dat zijn de momenten die we onthouden en
waar we later verhalen over vertellen.

Maar zelden denken we terug aan de honderden kleine keuzes die
daaraan voorafgingen.

Het boek dat toevallig op tafel lag. De trein die je miste. Het café
waar je eigenlijk niet naartoe wilde. Het bericht waarop je toch
antwoordde. De straat die je insloeg omdat de andere was
afgesloten. Het gesprek dat vijf minuten langer duurde dan
gepland.

Geen van die momenten voelde bijzonder.

En toch is de kans groot dat juist die momenten de richting van je
leven hebben veranderd.
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Dat is wat me al jaren fascineert. Niet alleen als mentalist. Maar
vooral als mens.

Na een voorstelling krijg ik vaak dezelfde vragen.

"Hoe wist je dat?" "Heb je mij beinvloed?" "Geloof jij dat mensen
echt vrij kiezen?"

Het zijn mooie vragen. Niet omdat er eenvoudige antwoorden op
bestaan, maar omdat ze ons dwingen stil te staan bij iets waar we
zelden over nadenken.

Hoe ontstaat een keuze eigenlijk? Waarom voelt de ene beslissing
vanzelfsprekend en de andere onmogelijk? Waarom blijven we
soms vasthouden aan een keuze waarvan we diep vanbinnen weten
dat ze niet de juiste was? En waarom lijken sommige
toevalligheden achteraf zoveel betekenis te krijgen?

Tijdens mijn voorstellingen speel ik met verwachtingen, aandacht
en interpretatie. Dat is het vak van een mentalist. Maar hoe langer
ik daarmee bezig ben, hoe meer ik besefte dat de interessantste
psychologie zich niet op het podium afspeelt.

Ze speelt zich af in de zaal. In de keuzes die mensen maken. In de
verhalen die ze achteraf vertellen. In de overtuiging dat ze precies
weten waarom ze deden wat ze deden.

Dat is wellicht de grootste illusie van allemaal. Niet dat we keuzes
maken. Maar dat we achteraf denken dat we altijd precies weten
waarom.

Als je deze voorstelling al zag, herken je in dit boek een moment
terug. Een envelop. Een tekening. Een leugen die iemand moest
vertellen.
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Dat is geen toeval. Maar laat me meteen duidelijk zijn: dit boek legt
geen enkele methode uit. Ik zal nergens onthullen hoe een routine
precies werkt, en dat is ook niet waar dit boek over gaat.

Wat ik wel wil doen, is je meenemen naar wat er ondertussen in de
zaal gebeurde. Niet op het podium. In je eigen hoofd. Waarom
voelde die keuze zo vrij? Waarom bleef je bij je eerste antwoord?
Waarom voelde dat gevoel van toeval zo overtuigend?

Als je de voorstelling al zag, is dit een beetje een director's cut:
dezelfde momenten, maar bekeken vanuit een hoek die je de eerste
keer niet kon zien. Zag je de show nog niet, dan hoop ik dat dit
boek je evengoed meeneemt, gewoon op je eigen tempo.

Dit boek is geen handleiding om betere beslissingen te nemen.
Daarvoor is het leven te complex en zijn mensen te verschillend.

Ik wil je er ook niet van overtuigen dat vrije wil een illusie is, of dat
alles vooraf vastligt. Op die vragen bestaan geen eenvoudige
antwoorden.

Wat ik wel wil doen, is je uitnodigen om met iets meer
nieuwsgierigheid naar jezelf te kijken. Naar de keuzes die je maakt.
Naar de verhalen die je gelooft. Naar de herinneringen waarvan je
zeker bent. En naar de kleine momenten die je al lang vergeten
bent, maar die toch mee hebben bepaald wie je vandaag bent.

Misschien sluit je dit boek straks af met meer vragen dan
antwoorden.

Dat zou ik helemaal niet erg vinden.

Want misschien begint elke betekenisvolle keuze precies daar. Bij
een vraag.

Laten we beginnen.
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HOOFDSTUK 1

ledereen kiest

Ik krijg telefoon. Een vriend. We spreken een uur later af. Zware
nacht gehad. Die laatste was er één teveel gisteren.

Ik pak de leiband van de hond. Nee, wacht... eerst nog een Roffie.

Ik loop de trap af. Vergeet de hondenzakjes. Steek de straat over. Moet
wachten aan het rode licht.

Ik kom aan bij de hondenweide. Er loopt een jack russell richting
mijn border collie. Ik besluit een gesprek te beginnen met het baasje.

Twaalf jaar later ligt die jack russell naast mij op bed, terwijl ik dit
schrijf. Ik ben op reis in Frankrijk. Buiten spelen twee kinderen met
het baasje van de jack russell.

Ik neem nog een koffie.

Geen van die momenten leek op het moment zelf belangrijk. Het
telefoontje niet. De koffie niet. De vergeten zakjes niet. Het rode
licht niet. En toch moest elk van hen precies zo verlopen, opdat ik
op dat exacte moment bij die hondenweide zou staan.

Waarschijnlijk heb je vandaag al honderden keuzes gemaakt.

Je koos wanneer je opstond. Je koos of je nog één keer op de
snoozeknop drukte of meteen uit bed stapte. Je koos wat je
aantrok, wat je ontbeet, welke route je nam naar je werk, welke
muziek je opzette en op welke berichten je wel of niet antwoordde.

Van de meeste van die keuzes herinner je je nu al niets meer.
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En toch hebben precies die kleine beslissingen deze dag gevormd.

Dat is misschien wel het vreemdste aan keuzes. Ze bepalen
voortdurend ons leven, terwijl we nauwelijks merken dat we ze
maken.

Wanneer we aan belangrijke keuzes denken, denken we bijna altijd
aan de grote momenten. De studiekeuze. De eerste job. De persoon
met wie we een leven opbouwen. Een verhuis. Een eigen zaak
beginnen. Kinderen krijgen.

Dat zijn de hoofdstukken die we onthouden.

Maar een mensenleven wordt niet alleen geschreven op de grote
kruispunten. Het wordt vooral gevormd tussen die kruispunten.
Door duizenden kleine keuzes die zo vanzelfsprekend lijken dat we
ze nauwelijks nog als keuzes herkennen.

De onzichtbare architect

Stel je voor dat iemand je vraagt hoe je hier terecht bent gekomen.

Je begint waarschijnlijk met de grote lijnen. Je opleiding. Je werk. Je
relatie. Misschien een belangrijke beslissing die alles veranderde.

Maar bijna nooit begin je bij de kleine momenten.

Vraag het mij, en ik zou het over mijn partner kunnen hebben. Over
hoe we elkaar ontmoetten, wat we gemeenschappelijk hebben,
waarom het klikte. Een mooi verhaal, met een duidelijk begin.

Maar het echte begin was een telefoontje van een vriend. Te lang
getreuzeld bij een koffie. Vergeten hondenzakjes. Een rood licht.
Een jack russell die toevallig naar mijn hond toe kwam gelopen.
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Bij jou waren het waarschijnlik andere details, maar
hoogstwaarschijnlijk wel hetzelfde soort momenten. Dat ene
feestje waar je eigenlijk geen zin in had. Het boek dat iemand je
uitleende. Het telefoontje dat je bijna niet opnam. De trein die je
miste. De collega naast wie je toevallig ging zitten.

Nochtans is de kans groot dat precies daar het verhaal een andere
richting uitging.

Achteraf lijken grote keuzes vaak onvermijdelijk. Alsof alles netjes
naar dat ene moment heeft toegewerkt. Maar zo voelt een leven
niet terwijl je het leeft. Dan voelt het rommelig. Onvoorspelbaar.
Vol toevalligheden.

Pas achteraf verbinden we de punten met elkaar.

We kiezen voortdurend

Kiezen is veel meer dan beslissen tussen twee opties.

Ook niets doen is vaak een keuze. Wie een uitnodiging laat liggen,
kiest uiteindelijk ook. Wie een moeilijk gesprek uitstelt, maakt
eveneens een beslissing. Wie zegt: "Ik zie wel wat er gebeurt," heeft
vaak al gekozen om de situatie haar gang te laten gaan.

We kunnen het kiezen niet uitschakelen. Zolang we leven, kiezen
we. Soms bewust. Vaak onbewust. En meestal ergens tussen die
twee.

Dat maakt keuzes zo bijzonder. Ze zijn niet beperkt tot de grote
momenten in ons leven. Ze vormen de draad die door elke dag
loopt.
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Waarom kiezen zo moeilijk is

Als keuzes zo vanzelfsprekend zijn, waarom twijfelen we er dan zo
vaak over? Waarom liggen we soms wakker van een beslissing?
Waarom maken sommige keuzes ons gelukkig en andere onzeker?

Omdat kiezen altijd betekent dat we iets winnen én iets verliezen.
Wie voor het ene kiest, kiest automatisch niet voor iets anders.
Elke "ja" bevat ook een "nee".

Dat maakt kiezen fundamenteel anders dan wensen. Wensen
kosten niets. Kiezen wel.

Zodra we een keuze maken, sluiten we andere mogelijkheden af. En
precies daarom voelt kiezen soms zo definitief.

De zoektocht naar de juiste keuze

We besteden opvallend veel tijd aan het zoeken naar de perfecte
beslissing. We vergelijken. We lezen reviews. We vragen advies. We
maken lijstjes met voor- en nadelen.

Alsof er ergens één perfecte keuze bestaat die alleen nog gevonden
moet worden.

Maar misschien stellen we ons de verkeerde vraag.

Misschien is de interessantste vraag niet: "Wat is de juiste keuze?"
Maar: "Hoe ontstaat eigenlijk een keuze?"

Want nog voor we beslissen, gebeurt er al van alles. Onze
ervaringen spelen mee. Onze gewoontes. Onze verwachtingen.
Onze omgeving. Onze herinneringen. Zelfs dingen die we niet
bewust opmerken.
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Daar gaan de volgende hoofdstukken over. Niet om keuzes minder
bijzonder te maken. Integendeel. Om te laten zien hoe ongelooflijk
complex ze eigenlijk zijn.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Tijdens mijn voorstellingen vraag ik voortdurend mensen om een

keuze te maken. Een envelop. Een portefeuille. Een tekening. Een
woord.

Na afloop krijg ik vaak dezelfde reactie. "Ik koos gewoon op
gevoel."

Dat antwoord vind ik fascinerend. Niet omdat het fout is. Maar
omdat het zoveel nieuwe vragen oproept.

Waar kwam dat gevoel vandaan? Waarom voelde precies die
keuze juist? En hoe zeker ben je dat je volledig vrij koos?

Ik stel die vragen niet om iemand aan zichzelf te laten twijfelen.
Integendeel. Ik stel ze omdat verwondering vaak begint op het
moment dat we beseffen hoe weinig vanzelfsprekend iets
eigenlijk is.

Een leven in duizenden afslagen

Stel je een lange wandeling voor. Om de paar honderd meter kom
je op een kruispunt. Soms kies je bewust. Soms volg je gewoon het
pad dat het meest logisch lijkt.

Na één kruispunt ben je nauwelijks van richting veranderd. Na
honderd kruispunten sta je ergens helemaal anders.

Zo ontstaat ook een mensenleven. Niet door één spectaculaire
beslissing. Maar door een opeenvolging van kleine afslagen.

Sommige herinner je je nog jaren later. Andere ben je vergeten nog
voor de dag voorbij was. Toch hebben ze allemaal iets met elkaar

1
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gemeen. Ze brachten je langzaam naar de persoon die je vandaag
bent.

En morgen... begint dat proces opnieuw.

NEEM EEN MINUUT
Leg dit boek even weg.

Denk terug aan een gebeurtenis die jouw leven veranderde. Niet
de grote beslissing. Maar de kleine keuze die eraan voorafging.
Misschien zei je ooit op het laatste moment toch "ja". Misschien
besloot je vijf minuten langer te blijven. Misschien nam je een
andere route naar huis. Of misschien opende je gewoon een boek.
Net zoals je dat nu doet.

Misschien lijken kleine keuzes alleen maar klein omdat we hun
gevolgen nog niet kunnen zien.

We denken vaak dat ons leven wordt bepaald door een
paar grote beslissingen. Misschien wordt het vooral
gevormd door duizenden Rleine keuzes die we onderweg
nauwelijks opmerken.
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HOOFDSTUK 2

De keuze voor de keuze

Heb je ooit iets gedaan waarvan je pas achteraf probeerde uit te
leggen waarom?

Je koopt een boek. Je kiest een restaurant. Je gaat naast iemand

zitten tijdens een opleiding. Of je zegt spontaan "ja" tegen een
uitnodiging.

Wanneer iemand je vraagt waarom je precies die keuze maakte,
komt het antwoord meestal vrij snel. "Dat voelde gewoon juist." "Ik
had er een goed gevoel bij." "Mijn intuitie zei het."

Het zijn antwoorden die we allemaal herkennen.

Maar als je er iets langer over nadenkt, wordt het vreemd. Want
wat bedoelen we eigenlijk wanneer we zeggen dat iets "juist
voelde"? Waar komt dat gevoel vandaan? En belangrijker nog:
ontstaat een keuze pas op het moment dat we ons ervan bewust
worden? Of begint ze al veel eerder?

Een beslissing die je niet zag aankomen

Stel je voor dat je door een supermarkt wandelt. Je hebt geen
boodschappenlijstje. Je kijkt wat rond. Plots ligt er een
chocoladereep in je winkelkar.

Je hebt niet bewust besloten om chocolade te kopen. Toch ligt ze
er.

Wanneer iemand je vraagt waarom je die reep koos, vind je
waarschijnlijk wel een verklaring. "Ik had er zin in." "Het was lang
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geleden." "Ze was in promotie."

Dat kunnen allemaal goede redenen zijn. Maar geen enkele
verklaart waarom je precies op dat moment naar precies die reep

greep.

Een keuze ontstaat zelden door één oorzaak. Ze is meestal het
eindpunt van tientallen kleine processen die tegelijk plaatsvinden.

Je brein is altijd aan het werk

Geluiden. Licht. Temperatuur. De houding van je lichaam. De
woorden op deze pagina. Herinneringen die plots opduiken.
Emoties waarvan je je nauwelijks bewust bent.

Gelukkig hoef je daar niet allemaal over na te denken. Je brein doet
dat voor jou. Het filtert. Vergelijkt. Voorspelt. En probeert
voortdurend te bepalen wat belangrijk is.

Dat gebeurt razendsnel. Vaak nog voordat jij beseft dat er
uberhaupt iets te beslissen valt.

De wetenschap achter een gevoel

In de jaren tachtig voerde neurofysioloog Benjamin Libet een
experiment uit dat tot vandaag wordt besproken.

Hij vroeg proefpersonen om op een willekeurig moment een
eenvoudige beweging te maken, bijvoorbeeld een knop indrukken.
Ondertussen werd hun hersenactiviteit gemeten.

Opvallend genoeg bleek dat bepaalde hersengebieden al actief
werden voordat de deelnemers aangaven zich bewust te zijn van
hun beslissing.
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Dat experiment werd later vaak aangehaald als bewijs dat ons brein
beslist voor wij dat doen. Zo eenvoudig ligt het waarschijnlijk niet.

Sindsdien hebben wetenschappers veel gediscussieerd over wat
Libets onderzoek precies betekent. Sommige conclusies werden
genuanceerd, andere aangevuld met nieuw onderzoek. Maar één
inzicht blijft overeind. Een beslissing ontstaat niet op €én enkel
moment. Ze groeit. Soms merken we pas op het einde dat we
eigenlijk al gekozen hadden.

TIJDENS DE VOORSTELLING

Ik heb een routine waarbij een vrijwilliger geblinddoekt wordt, en
hardop moet aftellen van honderd naar nul. Terwijl hij telt, houdt hij
een stift tegen een whiteboard, en laat hij zijn hand, ogenschijnlijk
willekeurig, over het bord bewegen.

Na een seconde of twintig laat ik hem stoppen. Op het bord staan
vooral onleesbare, Rriskras lijnen. Maar er tekent zich, tussen al die
schijnbaar betekenisloze strepen, iets af dat verrassend veel op een
getal lijkt.

Ondertussen denkt iemand anders in de zaal, in stilte, aan een getal
tussen één en honderd.

Wanneer we het getal op het bord ontcijferen, blijkt het exact het
getal te zijn waar die andere persoon aan dacht.

Ik leg zelden uit hoe dat precies werkt. Wat ik wel graag laat zien, is
iets dat dicht bij het onderzoek van Libet aanleunt. Het getal op het
bord ontstond terwijl de vrijwilliger nog volop aan het aftellen was,
niet nadat hij er bewust over nadacht. Alsof er, ergens in een
lichaam dat zogezegd niets anders deed dan tellen, al een
antwoord aan het vormen was, lang voor er één bewuste gedachte
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aan te pas kwam.

Datzelfde patroon geldt eigenlijk voor de persoon die het getal
koos. Vraag je hem waarom precies dat getal, dan komt er meestal
een aarzelend antwoord. "Het voelde gewoon goed." Niemand kan
echt uitleggen waarom een getal tussen één en honderd zich op
dat exacte moment aandiende, en geen ander.

Intuitie is ervaring in vermomming

We spreken vaak over intuitie alsof het iets mysterieus is. Alsof
sommige mensen over een zesde zintuig beschikken.

Toch blijkt intuitie meestal verrassend nuchter. Ze is vaak het
resultaat van jaren ervaring.

Een brandweerman voelt dat een gebouw onveilig is. Een
verpleegkundige merkt dat een patiént achteruitgaat nog voor de
meetwaarden veranderen. Een schaker ziet onmiddellijk welke zet
kansrijk is.

Geen van hen rekent bewust alles uit. Hun brein herkent patronen.
Niet magisch. Wel razendsnel.

Intuitie is daarom zelden een gok. Ze is vaak ervaring die sneller
werkt dan woorden. Dat betekent niet dat intuitie altijd gelijk heeft.
Maar wel dat ze meestal ergens vandaan komt.

Gewoontes kiezen mee

Denk eens terug aan vanmorgen. Met welke voet stapte je uit bed?
Welke schoen deed je eerst aan? Hoe hield je je tandenborstel vast?

Waarschijnlijk weet je het niet. Niet omdat het onbelangrijk is.
Maar omdat je er niet over hoefde na te denken.
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Gewoontes zijn keuzes die ooit bewust waren, maar ondertussen
automatisch geworden zijn. Dat is één van de slimste
eigenschappen van ons brein.

Als we elke ochtend opnieuw moesten beslissen hoe we onze
tanden poetsen of onze veters strikken, zouden we uitgeput zijn
voor de dag goed en wel begonnen was.

Door gewoontes te automatiseren, maakt ons brein ruimte vrij
voor nieuwe problemen. Het nadeel is dat we daardoor soms
vergeten hoeveel van ons gedrag op automatische piloot gebeurt.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Tijdens mijn voorstellingen gebeurt het regelmatig dat iemand

na afloop zegt: "Ik weet eigenlijk niet waarom ik precies dat
koos."

Dat vind ik één van de eerlijkste antwoorden die iemand kan
geven. Niet omdat er geen reden was. Maar omdat we ons zelden
bewust zijn van alle redenen tegelijk.

Misschien speelde een woord dat ik eerder gebruikte een rol.
Misschien de houding van iemand naast je. Misschien een
herinnering. Misschien pure gewoonte. Waarschijnlijk een
combinatie van tientallen kleine invloeden.

We zoeken graag naar één duidelijke oorzaak. De werkelijkheid is
meestal rijker dan dat.

Betekent dit dat vrije wil niet bestaat?

Dat is misschien de vraag die ik het vaakst krijg. En het eerlijke
antwoord is: ik weet het niet. Niemand weet het.

Filosofen  discussiéren er al duizenden jaren over.
Neurowetenschappers onderzoeken het nog elke dag.
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Misschien is vrije wil geen knop die aan of uit staat. Misschien is ze
iets veel subtielers. Misschien zit vrijheid niet in het volledig
losstaan van invloed. Maar in het vermogen om steeds beter te
begrijpen waardoor we beinvloed worden.

Wie zijn gewoontes kent, kan ze veranderen. Wie zijn denkfouten
herkent, kan ze soms corrigeren. Wie begrijpt waarom een keuze
vanzelf voelt, kan daar bewuster mee omgaan.

Misschien is dat al een vorm van vrijheid.

NEEM EEN MINUUT
Denk terug aan een beslissing die onmiddellijk juist voelde. Niet

omdat je alle voor- en nadelen zorgvuldig had afgewogen. Maar
omdat je het gewoon wist.

Vraag jezelf nu af: waar kwam dat gevoel vandaan? Uit
ervaring? Uit gewoonte? Uit wvertrouwen? Uit angst? Of
misschien uit iets waarvoor je vandaag nog altijd geen woorden
hebt?

Waarschijnlijk bestaat het antwoord uit meer dan één reden. Net
zoals bijna elke keuze.

Misschien begint een keuze niet op het moment dat we
ze maken. Misschien begint ze veel eerder, ergens in een
brein dat voortdurend patronen zoekt, ervaringen
vergelijkt en de toekomst probeert te voorspellen.
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HOOFDSTUK 3

De onzichtbare invioed

Stel je voor dat je een restaurant binnenwandelt. Op de kaart staan
twee identieke gerechten. Het eerste kost 24 euro. Het tweede kost
24 euro, maar daarnaast staat een klein sterretje met de woorden
"Favoriet van de chef."

Plots voelt één van beide gerechten aantrekkelijker. Niet omdat de
ingrediénten veranderd zijn. Niet omdat je smaak plots anders is.
Maar omdat de context veranderde.

Of stel dat je online een abonnement wilt afsluiten. Je krijgt drie
opties. Een goedkoop abonnement. Een duur abonnement. En een
middelste optie.

Opvallend genoeg kiezen de meeste mensen voor die middelste
formule. Niet noodzakelijk omdat die objectief de beste is, maar
omdat ze redelijk aanvoelt in vergelijking met de andere twee.

Dan Ariely, hoogleraar gedragseconomie, testte dit ooit met een
echt abonnement van The Economist. Studenten kregen drie
opties: enkel online voor 59 dollar, enkel print voor 125 dollar, of
print én online samen, ook voor 125 dollar.

De print-only optie lijkt zinloos. Wie zou daarvoor kiezen als hij
voor exact hetzelfde bedrag ook de online versie erbij krijgt? En
toch deed die optie haar werk. Met alle drie de opties erbij koos
vierentachtig procent voor print-en-online, zestien procent voor
enkel online, en zo goed als niemand voor het printabonnement
alleen.
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Toen Ariely diezelfde keuze aan een andere groep voorlegde, maar
dan zonder de print-only optie, veranderde het resultaat volledig.
Nu koos achtenzestig procent voor enkel online, en maar
tweeéndertig procent voor het duurdere pakket.

Niemand koos ooit de print-only versie. En toch veranderde haar
loutere aanwezigheid de uiteindelijke keuze van de meerderheid
volledig.

De keuzes lijken volledig van onszelf te komen. Toch worden ze
voortdurend beinvloed door wat eraan voorafgaat. En meestal
merken we dat niet eens.

De mythe van de onafhankelijke keuze

We houden van het idee dat onze beslissingen volledig van ons zijn.
Dat we autonoom denken. Zelf bepalen. Onze eigen weg kiezen.

In werkelijkheid bestaat bijna geen enkele keuze los van haar
omgeving. De woorden die iemand gebruikt. De volgorde waarin
informatie wordt aangeboden. De mensen rondom ons. Onze
cultuur. Onze opvoeding. Onze ervaringen. Zelfs de muziek die op
de achtergrond speelt.

Alles vormt het decor waarin een keuze ontstaat.

Dat betekent niet dat we willoze marionetten zijn. Wel dat kiezen
altijd gebeurt binnen een context. En context doet ertoe.

Zelfs onze overtuiging dat we het liefst zelf kiezen, is minder
universeel dan ze aanvoelt. De psychologe Sheena Ilyengar
vergeleek ooit hoe kinderen uit verschillende culturen reageerden
wanneer ze zelf een opdracht mochten kiezen, versus wanneer een
ouder of leerkracht die voor hen koos. Kinderen met een
individualistische achtergrond presteerden beter wanneer ze zelf
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kozen. Kinderen met een meer collectivistische achtergrond,
waarin belangrijke keuzes traditioneel door familie werden
genomen, presteerden juist beter wanneer een vertrouwd persoon
voor hen koos. Beide groepen voelden zich goed bij hun situatie.
Alleen de bron van dat goede gevoel verschilde radicaal. Zelfs de
gedachte dat we het liefst alles zelf beslissen, is dus zelf ook een
culturele bril, geen universele waarheid.

De kracht van een kader

Een arts zegt tegen zijn patiént: "Negentig procent van de mensen
herstelt volledig na deze ingreep." Dat klinkt geruststellend.

Een andere arts zegt: "Tien procent van de mensen herstelt niet
volledig."

Objectief is er niets veranderd. Het cijfer is identiek. Toch voelt de
tweede boodschap veel bedreigender.

Psychologen noemen dit framing. De feiten blijven dezelfde. Maar
het kader waarin ze worden aangeboden verandert. En daarmee
verandert ook hoe wij ze ervaren.

We reageren niet alleen op de werkelijkheid. We reageren op de
manier waarop die werkelijkheid wordt voorgesteld. Daarom zijn
woorden zo krachtig. Ze beschrijven de wereld niet alleen. Ze
vormen ook de manier waarop wij haar beleven.

2]
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In welke hand zit het balletje

TIJDENS DE VOORSTELLING

Tijdens de voorstelling geef ik mensen soms een dobbelsteen, met de
opdracht om een getal tussen één en zes te kiezen en de dobbelsteen
met dat getal bovenaan tussen beide handen te houden. Vlak voor ze
kiezen, zeg ik: "Denk aan een getal tussen één en zes. Bijvoorbeeld...
een vijf."

Dat kleine woordje "bijvoorbeeld"” verandert alles. Zonder dat zinnetje
is de kans op elk getal ongeveer gelijk. Maar noem ik er zelf één als
voorbeeld, dan daalt de kans dat iemand exact dat getal kiest
drastisch. De meeste mensen sturen zichzelf net weg van het
genoemde getal, vaak richting een twee.

Zeg ik daarna dat de meeste mensen een drie kiezen, dan verschuift
de keuze opnieuw. Niet omdat er iets veranderde aan de dobbelsteen.
Wel omdat elke zin die ik uitspreek, het kader verschuift waarbinnen
de keuze wordt gemaakt.

Ik gebruik hetzelfde principe in een eenvoudig spel met een balletje.
Iemand verstopt het achter zijn rug in een van beide handen. Viak
voor hij kiest, zeg ik: "De meeste mensen kiezen voor hun dominante
hand." Die ene zin, precies op dat moment uitgesproken, buigt de
keuze al in een richting nog voor de persoon er zelf bij stilstaat.
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NEEM EEN MINUUT
Denk eens na wat jij zou doen, moest je op dat podium staan. Je

bent rechtshandig, en ik heb net gezegd dat de meeste mensen
voor hun rechterhand kiezen. Die ene zin maakt van rechts plots
de voorspelbare keuze. Dus denk je: dan kies ik links. Maar bijna
meteen daarna besef je dat net die gedachte, "ik kies de andere
hand," ook weer voor de hand liggend is geworden. Dan toch
maar rechts?

Op mnog geen twee seconden tijd is een simpele 50/50-keuze
uitgegroeid tot een klein psychologisch schaakspel tegen jezelf.
Maar het stopt daar niet. Stel dat ik dezelfde zin pas uitspreek
nadat je al gekozen hebt, en je bent toevallig bij je dominante
hand uitgekomen. Hoe reageer je dan? De meeste mensen
verraden op dat moment iets, in hun houding, hun blik, een korte
aarzeling, zeker in de context waarin ik hen op dat moment
plaats.

En als iemand helemaal niet reageert? Dan rijst er een heel
andere vraag. Waar zit het balletje dan?

Het eerste getal blijft hangen

Tijdens een onderhandeling gebeurt vaak iets opvallends. Wie als
eerste een bedrag noemt, oefent meestal meer invloed uit dan hij
zelf beseft. Niet omdat dat bedrag noodzakelijk juist is. Maar omdat
het een referentiepunt wordt.

Zie je eerst een televisie van drieduizend euro, dan lijkt een toestel
van vijftienhonderd euro plots verrassend betaalbaar. Zie je eerst
een televisie van zeshonderd euro, dan voelt exact hetzelfde
toestel ineens erg duur.
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Het eerste getal dat we zien, blijft onbewust meespelen in alles wat
daarna komt. Psychologen noemen dat anchoring. Ons brein zoekt
voortdurend houvast. En zodra het een eerste referentiepunt vindt,
laat het dat niet gemakkelijk meer los.

De tweede goedkoopste fles

Er bestaat een verwant verschijnsel, dat je makkelijk zelf kan
waarnemen op restaurant. Krijg je de wijnkaart voorgeschoteld,
dan doet bijna iedereen hetzelfde: je kijkt niet naar de wijnen, maar
naar de prijzen, en je kiest de tweede goedkoopste fles.

De allergoedkoopste durf je zelden te nemen. Dat voelt alsof je
bespaart waar het gezelschap bij is. De tweede goedkoopste voelt
daarentegen veilig: net duur genoeg om niet gierig te lijken, net
goedkoop genoeg om verantwoord te voelen.

Restaurants weten dat, en prijzen hun kaart er vaak naar. Net op
die tweede positie zit vaak de grootste winstmarge van de hele
kaart. Niemand hoeft je daartoe te overtuigen. De plek op de kaart
doet het werk vanzelf.

Psychologen noemen dit het compromise effect: als er een
goedkope, een dure en een middelste optie naast elkaar staan,
trekt de middelste de meeste kiezers aan, simpelweg omdat ze aan
geen van beide uitersten wil herinneren. Je denkt dat je een wijn
kiest. Je kiest vooral een positie waar je je het minst ongemakkelijk
bij voelt.
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Bekend voelt beter

Heb je ooit een lied gehoord dat je de eerste keer eigenlijk maar
matig vond? En betrapte je jezelf erop dat je het een week later
spontaan meezong? Of een collega die je in het begin nauwelijks
opmerkte, maar die na enkele maanden plots heel sympathiek leek?

Dat is geen toeval. Hoe vaker we iets zien, hoe vertrouwder het
wordt. En wat vertrouwd voelt, ervaren we vaak positiever.

Dat verschijnsel noemen psychologen het mere exposure effect.
Het betekent niet dat het vertrouwde objectief beter is. Wel dat
ons brein veiligheid associeert met herkenning.

Misschien verklaart dat waarom we zo vaak teruggrijpen naar
dezelfde merken, dezelfde vakantiebestemmingen of dezelfde
gewoontes. Niet omdat ze altijd de beste keuze zijn. Maar omdat ze
weinig energie vragen. Ons brein houdt van voorspelbaarheid.

De invloed die je niet ziet

Niet alle beinvloeding gebeurt met woorden. Soms is ze bijna
onzichtbaar.

Een aangename geur in een winkel. Rustige muziek in een
restaurant. Een vriendelijke glimlach. Een enthousiaste review. Een
lange wachtrij voor één foodtruck, terwijl de andere leeg blijft.

Plots lijkt die eerste beter. Niet omdat je het eten geproefd hebt.
Maar omdat andere mensen blijkbaar al een keuze maakten.

We zijn sociale wezens. Wanneer we twijfelen, kijken we
automatisch naar anderen. Niet omdat we zwak zijn. Maar omdat
samenwerken ons als soort altijd heeft geholpen om te overleven.
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Onderzoekers Noah Goldstein, Robert Cialdini en Vladas
Griskevicius testten dat in hotelkamers. Ze vergeleken twee
verschillende kaartjes bij de handdoeken. Het ene deed een
klassiek beroep op het milieu: "help de natuur, gebruik je handdoek
meermaals.” Het andere zei enkel: "vijfenzeventig procent van de
gasten in deze kamer gebruikt hun handdoek meer dan één keer."

Dat tweede kaartje werkte aanzienlijk beter. Niet omdat het
overtuigender argumenteerde. Er stond zelfs geen argument in.
Enkel de mededeling dat andere mensen het al deden, bleek meer
gewicht te hebben dan een beroep op het milieu zelf.

Vaak is dat een uitstekende strategie. Soms maakt ze ons ook blind
voor onze eigen voorkeur.

De blik die alles verandert

Ik denk vaak dat we de keuzes zijn die we maken als niemand Rijkt.
Tot ik mezelf betrapte bij een tankstation.

Ik doe mijn portier open om uit te stappen, en vlak naast mijn auto
ligt een papieren bekertje. In plaats van het gewoon op te rapen en in
de vuilbak te gooien die letterlijk op armlengte staat, begint mijn
hoofd een intern onderzoek. Is dat net uit mijn auto gevallen toen ik
de deur opendeed? Of lag het hier al? Ik heb niets horen vallen. Dus
besluit ik: dat zal wel niet van mij zijn. En ik stap eroverheen. Niet
snel. Heel bewust. Zoals iemand die zijn eigen geweten probeert te
ontwijken.

Dan zie ik iemand kijken, aan de pomp ernaast. En ineens verandert
alles. Als dat bekertje van mij is, is dit niet meer stiekem
verwaarloosbaar — het wordt gezien. En zelfs als het niet van mij is,
lijk ik nu gewoon een onverschillig mens.
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Ik draai me om, raap het bekertje op, en gooi het in mijn auto. Niet
omdat ik plots een beter mens werd. Omdat ik bekeken werd.

Er verandert niets aan het bekertje zelf tussen die twee momenten.
Wat verandert, is dat er plots een getuige is. En blijkbaar is dat,
voor mijn brein, genoeg om een compleet andere keuze te maken.

Onderzoekers zien dat patroon voortdurend terugkomen, zelfs in
de meest onschuldige vorm. Hang een simpele afbeelding van een
paar ogen boven een betaalbox voor koffie, zonder bewaking,
zonder camera, en mensen betalen eerlijker. Niet omdat ze de ogen
voor echt houden. Blijkbaar volstaat het gevoel bekeken te worden,
ook al weten we perfect dat het maar een afbeelding is.

Misschien zijn we dus niet zozeer de keuzes die we maken als
niemand kijkt. Misschien zijn we vooral heel goed geworden in
razendsnel inschatten of er toch iemand kijkt.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Na een voorstelling vraagt iemand me weleens: "Heb je mij

beinvloed?"

Mijn antwoord is meestal: "Waarschijnlijk wel." Maar daarna
voeg ik er altijd iets aan toe. "Net zoals jij vandaag tientallen
mensen hebt beinvloed."

Elke glimlach. Elke vraag. Elke opmerking. Elke aanbeveling. Elke
blik.

We beinvloeden elkaar voortdurend. Vaak zonder slechte
bedoelingen. Vaak zelfs zonder het te beseffen.

Mentalisme maakt dat proces alleen zichtbaar. Het laat zien hoe
subtiel menselijke communicatie eigenlijk is. En hoe weinig
ervoor nodig is om een keuze een klein duwtje in een bepaalde
richting te geven.
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Invioed is niet hetzelfde als manipulatie

Wanneer mensen het woord beinvloeding horen, denken ze vaak
aan manipulatie. Aan iemand die stiekem controle probeert uit te
oefenen.

Maar beinvloeden is veel breder dan dat. Een leerkracht probeert
zijn leerlingen nieuwsgierig te maken. Een arts moedigt een patiént
aan gezonder te leven. Een ouder leert een kind rekening te
houden met anderen. Een vriend overtuigt je om toch mee te gaan
op reis.

Dat zijn allemaal vormen van invloed. De vraag is niet 6f we elkaar
beinvloeden. Dat doen we allemaal. De echte vraag is: met welke
bedoeling?

Invloed wordt pas manipulatie wanneer de belangen van de ander
volledig verdwijnen. Wanneer iemand alleen nog probeert te
winnen ten koste van iemand anders.

Dat onderscheid vind ik belangrijk. Niet alleen als mentalist. Maar
ook als mens.
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NEEM EEN MINUUT
Denk terug aan een aankoop waar je heel tevreden over bent.

Waarom koos je precies daarvoor? Was het de prijs? De
kwaliteit? Een aanbeveling? De verpakking? De reviews? De
verkoper? Het merk?

Hoe langer je erover nadenkt... hoe moeilijker het wordt om nog
één duidelijke reden aan te wijzen.

Misschien ontstaan keuzes bijna nooit uit één oorzaak. Misschien
zijn ze het resultaat van tientallen kleine invloeden die samen
één gevoel creéren. En misschien is dat helemaal niet erg. Want
kiezen doen we zelden alleen. We kiezen altijd in relatie tot de
wereld rondom ons.

Vrij kiezen betekent misschien niet dat niemand ons
beinvloedt. Misschien betekent het dat we steeds beter
leren herkennen waardoor we beinvloed worden.
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HOOFDSTUK 4

Waarom we denken dat
we gelijk hebben

Stel je voor dat ik je tijdens een voorstelling vraag om tussen twee
portefeuilles te kiezen. Je kijkt even. Je twijfelt. Je vertrouwt op je
gevoel. En je kiest.

Na afloop vraag ik waarom je precies die portefeuille nam. Bijna
iedereen heeft onmiddellijk een antwoord. "Die trok mijn
aandacht." "Deze voelde beter.” "Ik wilde mijn eerste gevoel volgen."
"Ik had het idee dat jij wilde dat ik de andere zou nemen."

De antwoorden klinken logisch. En waarschijnlijk geloof je ze zelf
ook.

Maar wat als ik je vertel dat ons brein uitzonderlijk goed is in het
bedenken van verklaringen voor keuzes waarvan we de echte
oorzaak helemaal niet kennen? Niet omdat we liegen. Maar omdat
ons brein een hekel heeft aan losse eindjes.

We houden van een goed verhaal

Mensen zijn verhalenvertellers. Dat doen we niet alleen wanneer
we een boek lezen of een film bekijken. We doen het voortdurend.
Ook over onszelf.

Wanneer iemand vraagt waarom je een bepaalde job koos, waarom
je verhuisde of waarom je ooit een relatie beéindigde, vertel je een
verhaal. Dat verhaal is meestal eerlijk. Maar eerlijk betekent niet
noodzakelijk volledig.
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Vaak vergeten we hoeveel kleine invloeden meespeelden. Een
toevallig gesprek. Een opmerking van een vriend. Een slechte dag.
Een gevoel dat moeilijk onder woorden te brengen was.

In plaats daarvan maken we van al die losse puzzelstukken één
logisch geheel. Niet bewust. Maar bijna automatisch. Ons brein
houdt van samenhang.

De keuze die je nooit maakte

In 2005 voerden de Zweedse psychologen Petter Johansson en
Lars Hall een bijzonder experiment uit. Ze lieten proefpersonen
kiezen tussen twee foto's van gezichten. De opdracht was
eenvoudig: kies de persoon die je het aantrekkelijkst vindt.

Na de keuze gebeurde er iets opmerkelijks. Door een slimme
verwisseling kregen sommige deelnemers ongemerkt de foto terug
van de persoon die ze juist niét gekozen hadden. Vervolgens stelde
de onderzoeker een eenvoudige vraag: "Waarom koos je voor deze
persoon?”

Opvallend veel deelnemers merkten de verwisseling niet op.
Sterker nog, ze gaven uitgebreide verklaringen voor een keuze die

ze nooit hadden gemaakt. "Ik vond haar glimlach warmer." "Zijn

uitstraling sprak me meer aan." "Ze oogde vriendelijker."

Allemaal overtuigende antwoorden. Allemaal gebaseerd op een
keuze die niet bestond.

Psychologen noemen dit choice blindness. Het experiment toont
iets fascinerends: blijkbaar zijn we minder goed in het herkennen
van onze eigen keuzes dan we denken. En veel beter in het achteraf
bedenken van een logisch verhaal.
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Een leugen is ook een keuze

Ik kan zelf slecht kiezen. Dat is ondertussen geen geheim meer.

Soms schuiven we een keuze gewoon van ons af. Laten we het toeval
beslissen. Thuis hebben mijn partner en ik een boekje met tachtig
citytrips die we ooit nog willen doen — veertig gekozen door haar,
veertig door mij. Twee keer per jaar openen we het lukraak, en waar
we ook uitkomen, daar gaan we naartoe.

TIJDENS DE VOORSTELLING

Tijdens de voorstelling gebruik ik diezelfde methode. Vijf mensen
kiezen, elk via het boekje, een stad. Daarna laat ik een zakje rondgaan
met vier rode balletjes en één groen. Wie een rood balletje trekt, moet
liegen over zijn bestemming en een andere stad noemen. Wie het
groene balletje trekt, vertelt de waarheid.

Eén voor één stappen ze naar voor en noemen een stad. Terwijl ze
spreken, schrijf ik op een whiteboard de steden op waarvan ik denk
dat ze er werkelijk aan dachten, leugen of niet. Stap voor stap
elimineer ik de leugenaars, tot er nog één overblijft die de waarheid
sprak.

Wat mij fascineert aan deze routine, is niet of ik juist zit. Het is wat
een leugen eigenlijk prijsgeeft. Wie moet liegen, grijpt zelden naar
iets volledig willekeurigs. Er sluipt altijd een spoor van de waarheid
mee in de keuze van de leugen — een stad die toch ergens met zijn
eigen gedachten te maken had. Liegen is, net als alles in dit boek,
een keuze. En ook die keuze verraadt iets, zelfs wanneer ze precies
bedoeld is om te verbergen.

Er schuilt nog een tweede laag in. Een leugen bestaat pas op het
moment dat iemand ervoor kiest ze te geloven. Zolang niemand ze
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aanneemt als waarheid, is een leugen niets meer dan een zin die in
de lucht hangt. Pas het geloof van de ander geeft haar gewicht.

Dat betekent niet dat de verantwoordelijkheid van de leugenaar
wegvalt. Wel dat geloven zelf, hoe klein ook, altijd een keuze is.

Waarom we onze keuzes verdedigen

Stel dat je maandenlang op zoek bent naar een nieuwe wagen. Je
vergelijkt modellen. Leest reviews. Praat met vrienden. Bekijkt
video's. Na weken beslissen koop je eindelijk de wagen die volgens
jou de beste keuze is.

Een week later lees je een artikel waarin staat dat een ander merk
betrouwbaarder blijkt te zijn. Wat gebeurt er?

De kans is groot dat je spontaan argumenten begint te zoeken die
jouw keuze bevestigen. Je herinnert je positieve reviews. Je vertelt
jezelf waarom jouw wagen beter bij je past. Negatieve informatie
lijkt plots minder belangrijk.

Niet omdat je koppig bent. Maar omdat je brein graag consequent
wil zijn. Psychologen noemen dat confirmation bias. We zoeken
spontaan naar informatie die bevestigt wat we al geloven. Niet
alleen over auto's. Ook over voeding. Politiek. Relaties. Werk. En
zelfs over onszelf.

Ongelijk hebben voelt ongemakkelijk

Er bestaat nog een ander psychologisch mechanisme dat hier nauw
mee verbonden is: cognitieve dissonantie. De naam klinkt
ingewikkeld. Het gevoel ken je waarschijnlijk wel.

Je koopt iets waar je achteraf toch niet helemaal tevreden over
bent. Je zegt iets waar je later spijt van krijgt. Je neemt een
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beslissing die niet helemaal overeenkomt met hoe je jezelf ziet.

Dat voelt ongemakkelijk. Ons brein probeert dat ongemak zo snel
mogelijk op te lossen. Soms door de situatie te veranderen. Maar
veel vaker door het verhaal te veranderen.

Plots blijken de nadelen minder belangrijk. Of vinden we nieuwe
argumenten waarom onze keuze eigenlijk toch de juiste was. Niet
omdat we onszelf bewust willen misleiden. Maar omdat ons brein
houdt van evenwicht. Een tegenstrijdig verhaal kost energie. Een
logisch verhaal voelt comfortabel.

ledereen herkent zich in hetzelfde zinnetje

TIJDENS DE VOORSTELLING

Tijdens een van mijn routines vraag ik vier of vijf mensen om een
willekeurig woord op te schrijven. Eender welk woord, helemaal vrij
te kiezen. Daarna laat ik de bordjes mengen, zodat ik niet meer weet
wie welk woord opschreef.

Ik bekijk ze één voor één, en zeqg telkens iets over de persoon die het
woord koos. Niet gebaseerd op wat er precies staat, maar op het soort
woord: een werkwoord, een bijvoeglijk naamwoord, een lidwoord. "Jij
bent gevoelig voor details, maar soms een beetje dramatisch." "Jij
denkt na over de kleine dingen, soms té veel." Daarna probeer ik het

juiste woord aan de juiste persoon te koppelen.

Telkens weer vraag ik nadien of ze zich herkenden in de
omschrijving. Bijna iedereen knikt. Sommigen zelfs verbaasd hardop.

Wat daar eigenlijk gebeurt, heeft weinig met woordsoorten te

maken. Het heeft te maken met hoe breed en herkenbaar zulke
zinnen zijn. "Gevoelig voor details, maar soms dramatisch" past op
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bijna iedereen die er even bij stilstaat. Niet omdat ik iets wist over
die persoon. Omdat de zin ruim genoeg was om overal te passen,
en het brein van de toeschouwer de rest zelf invulde.

Psycholoog Bertram Forer toonde dat mechanisme al in 1948 aan,
met een eenvoudig maar beroemd experiment. Hij liet zijn
studenten een persoonlijkheidstest invullen, en gaf elk van hen
nadien een "persoonlijke" analyse van hun resultaten. Ze wisten
niet dat iedereen exact dezelfde tekst kreeg, vol vage zinnen als "u
hebt de neiging kritisch te zijn over uzelf" en "u waardeert
verandering en variatie." Gemiddeld beoordeelden de studenten
hun eigen, unieke beschrijving als opvallend accuraat.

Niemand kreeg een persoonlijke analyse. ledereen kreeg dezelfde.

Psychologen noemen dit het Forer-effect, of breder het
Barnum-effect, naar de circusdirecteur die er prat op ging dat er in
zijn shows voor ieder wat wils zat. Het verklaart waarom
horoscopen, persoonlijkheidstesten, en inderdaad ook een
mentalist die zegt "jij bent de stille denker van de groep," zo
overtuigend aanvoelen. Niet omdat de uitspraak klopt. Omdat ze
breed genoeg is om overal te passen, terwijl wij zelf het gevoel van
herkenning invullen.

Dat is misschien wel de kern van dit hele hoofdstuk, in een andere
vorm. Bij choice blindness was je overtuigd van de verkeerde reden
voor een keuze die je wél maakte. Hier ben je overtuigd dat een
omschrijving specifiek over jou gaat, terwijl ze op iedereen even
goed past. Beide keren voelt de zekerheid exact even sterk, of ze nu
ergens op gebaseerd is of niet.
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Wat echt voelt, is niet altijd echt gebeurd

We denken dat onze zintuigen ons een directe, betrouwbare kijk
geven op wat er werkelijk gebeurt. In werkelijkheid is elke
waarneming al een interpretatie, opgebouwd door een brein dat
voortdurend gokt, aanvult en verwacht.

Dat is misschien wel het meest verontrustende aan perceptie: het
verschil tussen "dit voelt echt" en "dit is echt gebeurd" bestaat voor
onze hersenen eigenlijk niet. Wat overtuigend aanvoelt, wordt door
ons brein zonder aarzelen als waar behandeld. Niet omdat we
onszelf voor de gek houden. Omdat ons brein nooit rechtstreeks
toegang heeft tot de werkelijkheid, enkel tot een interpretatie
ervan — en een goede interpretatie voelt exact hetzelfde als de
waarheid zelf.

Zekerheid is een prettig gevoel

Tijdens mijn voorstellingen valt me iets op. Mensen zijn zelden
verbaasd over hun keuze. Ze zijn verbaasd wanneer blijkt dat die
keuze misschien minder vrij was dan ze dachten.

Dat moment duurt vaak maar een paar seconden. Je ziet iemand
lachen. Even nadenken. En dan volgt bijna altijd dezelfde reactie.
"Grappig... ik was daar eigenlijk z6 zeker van."

Misschien is dat wel de mooiste vorm van verwondering. Niet
ontdekken dat je fout was. Maar ontdekken hoe graag je brein
zekerheid voelt. Zelfs wanneer die zekerheid achteraf gebouwd
blijkt op een verhaal dat pas later ontstond.
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Hoe ontstaan overtuigingen?

Denk eens terug aan iets waar je vandaag rotsvast van overtuigd
bent. Een mening. Een gewoonte. Een overtuiging. Weet je nog
precies waar die vandaan komt?

Misschien wel. Maar misschien ook niet. Waarschijnlijk is ze
langzaam gegroeid. Door gesprekken. Door ervaringen. Door
boeken. Door de mensen rondom je. Door dingen die je las zonder
ze later nog te herinneren.

Toch voelt die overtuiging vandaag alsof ze volledig van jezelf is.
Dat is niet vreemd. Dat is hoe ons brein werkt. Het maakt van
duizenden losse ervaringen één samenhangend wereldbeeld. En
daarna vergeet het vaak hoe dat wereldbeeld precies ontstaan is.

Twijfelen is geen zwakte

We leven in een tijd waarin zekerheid vaak als een kwaliteit wordt
gezien. Mensen met uitgesproken meningen krijgen aandacht.
Twijfel wordt soms verward met onzekerheid.

Toch denk ik dat twijfel iets heel anders is. Twijfel betekent niet dat
je niets weet. Twijfel betekent dat je bereid bent opnieuw te kijken.
Dat je ruimte laat voor nieuwe informatie. Dat je accepteert dat
ook jouw verhaal onvolledig kan zijn.

Misschien is dat wel één van de moeilijkste keuzes die een mens
kan maken. Niet kiezen tussen twee opties. Maar kiezen om je
eigen overtuiging opnieuw te onderzoeken.
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TIJDENS EEN VOORSTELLING
Na een voorstelling komt soms iemand naar me toe met een

glimlach. "Je hebt me niet overtuigd dat ik fout zat," zeggen ze
dan. "Maar je hebt me wel doen twijfelen aan hoe zeker ik was."
Dat vind ik misschien wel het mooiste compliment dat ik kan
krijgen. Niet omdat ik mensen wil laten twijfelen aan alles. Maar
omdat verwondering bijna altijd begint waar absolute zekerheid
eindigt.

NEEM EEN MINUUT
Denk aan een mening die je tien jaar geleden had en vandaag

niet meer deelt. Wat veranderde? De feiten? Of jijzelf?

Misschien allebei. En misschien is dat helemaal niet erg.
Misschien is groeien niets anders dan af en toe durven toegeven
dat een oud verhaal niet langer past bij de persoon die je vandaag
bent.

Wijsheid zit wellicht niet in altijd gelijk hebben. Ze zit in
de bereidheid om af en toe opnieuw te kiezen.
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HOOFDSTUK 5

De kleine keuzes die
alles veranderden

TIJDENS DE VOORSTELLING

Tijdens het eerste deel van de voorstelling kiezen vier mensen uit het
publiek elk een plek op het podium. De plekken zijn genummerd, en
ze mogen nog wisselen zolang ze willen, voor ze definitief gaan staan.

Daarna kiezen ze, om de beurt, een genummerde envelop. Vijf
enveloppen liggen er, genummerd één tot vijf. Vier mensen, vijf
enveloppen: er blijft er altijd één over die niemand koos. Die envelop
geef ik aan het publiek. Pas helemaal op het einde van de voorstelling
wordt ze geopend.

Op dit moment lijkt alles wat er net gebeurde toevallig. Een plek
gekozen op gevoel. Een envelop gekozen op gevoel. Niemand van de
vier heeft enig idee dat hun keuzes iets met elkaar te maken hebben.

Wanneer ze hun envelop openen, zit er een gekleurd papier in. Ze
vouwen het open. Op elk papier staat één woord. Om de beurt lezen
ze het voor — en enkel in de volgorde waarin ze toevallig zijn komen
staan, vormen die vier woorden samen één zin. "Alles had anders
gekund."

Dan draaien ze het plaatje om waarop hun plaatsnummer stond. De
achterkant blijkt exact dezelfde kleur te hebben als hun eigen papier.

Nog voor iemand goed beseft wat er net gebeurde, krijgen diezelfde
vier mensen nog een kleine, schijnbaar onbeduidende opdracht. Ze
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schrijven, zonder na te denken, een willekeurig getal van zes cijfers
op een papiertje. Geen herhalende cijfers, geen opeenvolgende
reeksen. Gewoon iets, snel neergepend. lemand op de eerste rij houdt
het papiertje bij. Er wordt verder nauwelijks nog aandacht aan
besteed. Het hele proces verdwijnt bijna meteen uit het geheugen van
de zaal, inclusief van de vier die het opschreven.

Pas helemaal op het einde van de voorstelling, tijdens de finale, komt
iemand uit het publiek naar voren om de vier getallen bij elkaar op te
tellen. Het totaal wordt opgeschreven op een groot bord.

Het blijkt de exacte datum en het exacte tijdstip van dat moment te
zijn. Zes juni, vijf over tien 's ochtends, wordt het getal 661005.

Niemand van de vier heeft er ook maar één seconde bij stilgestaan
dat hun haastig neergekrabbelde getal, samen met drie andere, exact
zou uitkomen op het enige moment dat op dat ogenblik nog niet
bestond: nu.

Wat mij daarin het meest fascineert, is niet het getal zelf. Het is hoe
volledig onbelangrijk die keuze aanvoelde toen ze gemaakt werd,
en hoe lang het duurde voor iemand ze weer opmerkte. Precies
zoals in een mensenleven: de kleinste keuzes wachten soms het
langst om hun gewicht te tonen.

Niemand van de vier koos bewust voor die kleur, dat woord, die
plek, in functie van de anderen. Ze kozen, ieder voor zich, wat op
dat moment gewoon goed voelde. En toch bleek elke afzonderlijke
keuze, van bij het begin, al onderdeel van iets groters.

Dat vind ik het mooiste aan deze routine. Niet dat ik iets kon
voorspellen. Wel dat vier volledig onafhankelijke, op zich
betekenisloze keuzes, achteraf perfect op elkaar bleken aan te
sluiten — en dat niemand dat kon zien, tot het te laat was om nog
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iets te veranderen.

Als ik je vraag naar de belangrijkste keuze uit je leven, is de kans
groot dat je meteen een paar grote, vertrouwde momenten noemt,
van hetzelfde soort dat al eerder in dit boek voorbijkwam.

Dat zijn de hoofdstukken die we onthouden. Ze voelen belangrijk
omdat ze zichtbaar zijn. Ze markeren een nieuw begin.

Maar wat als die grote keuzes helemaal niet het begin van het
verhaal waren? Wat als ze alleen het gevolg waren van tientallen
veel kleinere keuzes die eraan voorafgingen?

Misschien begon jouw relatie niet op de dag dat je verliefd werd.
Misschien begon ze op de dag dat je besloot toch naar dat feestje te
gaan. Misschien begon je huidige carriere niet toen je je contract
tekende, maar toen je jaren eerder toevallig naast de juiste persoon
ging zitten.

Misschien is een mensenleven veel minder opgebouwd uit grote
beslissingen dan we denken. Misschien wordt het vooral gevormd
door keuzes die zo klein waren dat we ze vandaag niet eens meer
herinneren.

Terugkijken is gemakkelijk

Wanneer we terugkijken op ons leven, lijkt alles logisch. We zien
verbanden. We herkennen patronen. We vertellen een verhaal
waarin de gebeurtenissen netjes op elkaar aansluiten. Alsof de weg
altijd al vastlag.

Maar terwijl we leven, voelt dat helemaal niet zo. Dan is het leven
rommelig. Onvoorspelbaar. Vol toevalligheden.
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Je weet nooit welke ontmoeting belangrijk zal worden. Je weet niet
welk gesprek je nog jaren zal onthouden. Je hebt geen idee welke
beslissing achteraf een kantelpunt blijkt te zijn.

Dat maakt het leven tegelijk frustrerend en prachtig. We begrijpen
de betekenis van veel keuzes pas jaren later.

De verkeerde afslag

Op 28 juni 1914 reed de chauffeur van de Oostenrijkse aartshertog
Franz Ferdinand een verkeerde straat in tijdens een bezoek aan
Sarajevo. Hij moest stoppen om achteruit te rijden.

Toevallig stond op diezelfde plek Gavrilo Princip, de man die
eerder die dag zijn kans gemist had om de aartshertog te
vermoorden. Enkele seconden later loste hij de schoten die de
aanleiding zouden vormen voor de Eerste Wereldoorlog.

Historici discussiéren terecht over de vraag hoeveel gewicht je aan
dat ene moment mag geven. Grote gebeurtenissen hebben zelden
één enkele oorzaak. Maar het verhaal toont wel iets fascinerends:
een kleine gebeurtenis kan enorme gevolgen hebben. Niet omdat
ze alles veroorzaakt. Maar omdat ze de richting van het verhaal
verandert.

Brian Klaas beschrijft in Fluke een gelijkaardig, minstens even
onwaarschijnlijk voorbeeld. In 1926 gingen meneer en mevrouw
Stimson op vakantie naar Kyoto. Negentien jaar later was Henry
Stimson de Amerikaanse minister van Oorlog, en zorgde hij ervoor
dat Kyoto van de lijst met mogelijke atoombomdoelwitten werd
geschrapt, puur omwille van zijn goede herinneringen aan die
vakantie. In plaats daarvan werden Hiroshima en Nagasaki
getroffen, waarbij Nagasaki zelfs pas het doelwit werd omdat er op
de oorspronkelijke stad die dag onverwacht bewolking hing.
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Een vakantiebestemming uit 1926 die twintig jaar later
meebepaalde welke steden zouden blijven bestaan en welke niet.
Zoiets kan geen mens vooraf bedenken. En toch is precies dat hoe
geschiedenis vaak werkt.

Ons eigen leven werkt vaak op dezelfde manier. Niet zo
dramatisch. Maar wel verrassend vaak.

Het vlindereffect van een mensenleven

Het zogenaamde butterfly effect wordt vaak samengevat als het
idee dat het fladderen van een vlinder uiteindelijk een storm kan
veroorzaken aan de andere kant van de wereld. Zo letterlijk werkt
de wetenschap natuurlijk niet. Maar de onderliggende gedachte is
wel interessant: in complexe systemen kunnen kleine
veranderingen grote gevolgen hebben.

Een leven is zo'n complex systeem. Elke keuze opent nieuwe
mogelijkheden. En sluit tegelijk andere af.

Een toevallige ontmoeting leidt tot een nieuwe vriendschap. Die
vriend stelt je voor aan een werkgever. Die job brengt je naar een
andere stad. Daar ontmoet je de liefde van je leven.

Achteraf lijkt het één logisch verhaal. Maar onderweg voelde het als
een reeks gewone dagen.

De tirannie van kleine keuzes

De Amerikaanse econoom Alfred Kahn introduceerde ooit een
begrip dat me altijd is bijgebleven: de tirannie van kleine keuzes.
Zijn idee was eenvoudig: veel kleine beslissingen lijken afzonderlijk
onbelangrijk. Maar samen kunnen ze een enorme impact hebben.
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Vandaag sla je een wandeling over. Morgen ook. Volgende week
opnieuw. Geen enkele keuze verandert veel. Maar na vijf jaar leef je
misschien een totaal ander leven dan iemand die elke dag wél even
naar buiten ging.

Hetzelfde geldt voor lezen. Voor sparen. Voor sporten. Voor
luisteren. Voor vriendelijk zijn. Voor nieuwsgierig blijven.

Een mensenleven verandert zelden door één heroische beslissing.
Het verandert bijna altijd langzaam. Keuze na keuze. Dag na dag.

Weet je nog dat ik de envelop die niemand koos, in het publiek gaf?
Ik kom er nu even op terug.

TIJDENS DE VOORSTELLING

Op het einde van de voorstelling liggen er twee kranten klaar op het
podium. Iemand kiest er één van de twee. lemand anders kiest een
pagina in die krant, en scheurt ze eruit. Een derde persoon scheurt
die pagina in twee, en laat één van beide stukken op de grond vallen.
Het overblijvende stuk scheurt hij opnieuw in twee. En nog eens. Tot
er een piepklein snippertje overblijft met nog maar een tiental
woorden op. Uit dat handjevol woorden kiest iemand er één.

Dat woord blijkt voorspeld te staan op een papier in de envelop die
niemand koos.

Reken even mee. Twee kranten. Tientallen mogelijke pagina's. Bij
elke scheur nog eens de helft van de mogelijkheden. Uiteindelijk
nog een tiental woorden, waaruit er één gekozen wordt. Louter
door al die kleine, op zich onbeduidende keuzes na elkaar te
leggen, kom je uit op een kans van ruwweg één op tienduizend.
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Geen van die keuzes voelde beslissend. Welke krant? Maakt niet
uit. Welke pagina? Willekeurig. Welke helft laat je vallen? Zomaar
een keuze. Precies dat is de tirannie van kleine keuzes, maar dan
niet uitgesmeerd over vijf jaar. Ineengeperst tot een minuut, voor
de ogen van het publiek.

De kracht van gewoontes

Dat is misschien ook goed nieuws. Want als kleine keuzes ons leven
kunnen vormen.. dan kunnen kleine keuzes ons leven ook
veranderen.

We overschatten vaak wat we in één week kunnen bereiken. En
onderschatten wat er mogelijk is in vijf jaar. Niet omdat we plots
iemand anders worden. Maar omdat gewoontes zich opstapelen.

Eén bladzijde per dag wordt een bibliotheek. Tien minuten
wandelen wordt een betere conditie. Eén oprecht gesprek wordt
een diepere vriendschap.

Het zijn geen spectaculaire veranderingen. Ze zijn bijna
onzichtbaar. Tot je achterom kijkt.
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TIJDENS EEN VOORSTELLING
Tijdens mijn voorstelling vraag ik soms iemand uit het publiek

om één eenvoudige keuze te maken. Een envelop. Een tekening.
Een woord.

Voor die persoon voelt het als een klein moment. Maar vanaf dat
ogenblik verandert de rest van de wvoorstelling. Nieuwe
mogelijkheden ontstaan. Andere verdwijnen.

Dat vind ik een mooie metafoor voor het leven. We beseffen
zelden hoeveel invloed een kleine keuze zal hebben. Niet omdat
we slecht kunnen voorspellen. Maar omdat de toekomst zich pas
stap voor stap ontvouwt.

De mooiste gedachte

Misschien hoef je niet voortdurend op zoek naar de grote
beslissing die alles zal veranderen. Misschien bestaat die beslissing
helemaal niet.

Misschien verandert een leven veel vaker door de keuze om
vandaag nog één bladzijde te lezen. Om iemand te bellen. Om
nieuwsgierig te blijven. Om een wandeling te maken. Om eindelijk
dat idee uit te werken.

Het zijn keuzes die op zichzelf nauwelijks betekenis lijken te
hebben. Maar samen vormen ze het verhaal van een leven.
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NEEM EEN MINUUT
Welke kleine keuze uit jouw verleden heeft achteraf de grootste

impact gehad?

Misschien weet je het antwoord meteen. Misschien denk je aan
een ontmoeting. Een reis. Een boek. Een uitnodiging.

Of misschien besef je dat je het antwoord helemaal niet kent. En
misschien is dat precies de mooiste gedachte. Dat er op dit
moment, terwijl je deze pagina leest, opnieuw zon kleine keuze
ontstaat. Eentje waarvan je de betekenis vandaag nog niet kunt
zien. Maar die over tien jaar misschien een heel hoofdstuk in
jouw levensverhaal blijkt te zijn.

We herinneren ons vooral de grote keuzes. Maar
misschien zijn het juist de kleine, vergeten beslissingen
die uiteindelijk bepalen wie we worden.
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HOOFDSTUK 6

De keuzes die je nooit
maakte

Als kind was ik gefascineerd door het touwtrekkraam op de kermis.

Gewoon een hoop touwtjes. Je mocht er één Riezen. Ergens aan het
andere uiteinde hing een prijs, maar je wist nooit op voorhand welke.

Ik weet nog dat ik daar stond en probeerde het touwtje met mijn ogen
helemaal te volgen, tot boven in het kraam. Alsof ik, als ik maar goed
genoeg keek, kon zien waar het uitkwam.

Dat ging natuurlijk niet. De touwtjes verdwenen altijd ergens boven
in dat kraam, net buiten zicht. Vals spelen was onmogelijk.

En toch speelde ik elke keer opnieuw. Niet voor de prijzen — die
waren meestal al half kapot tegen dat ik thuis was. Ik speelde voor
het moment vlak voor ik mocht trekken. Het moment nadat ik betaald
had, maar voor ik gekozen had.

Want op dat moment was alles nog mogelijk. Op dat moment kon
letterlijk elke prijs aan dat ene touwtje hangen.

Dat was magisch.

Na het trekken volgde bijna altijd een kleine teleurstelling. Niet
omdat wat ik kreeg zo slecht was. Wel omdat ik, nog voor ik goed en
wel had gekeken naar wat ik gekregen had, al bezig was met wat ik
had kunnen krijgen.
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Ik weet nog dat ik dan kwaad was op mezelf. Ik wilde toch gewoon blij
zijn met wat ik had?

Maar eigenlijk ging het nooit over dat speelgoed. Dat waren prullen,
die ik meteen weer vergat.

Die kleine teleurstelling ging over iets anders. Over alles wat nog had
kunnen zijn. Alles wat ik niet had getrokken.

Misschien deed het daarom zoveel pijn om een touwtje te kiezen. Niet
om wat eraan hing. Maar omdat een keuze pas echt een keuze wordt
op het moment dat alle andere verdwijnen.

Dat gevoel — van vlak voor een keuze, wanneer alles nog mogelijk
is — is een van de meest onderschatte momenten in een
mensenleven. We hebben er zelfs geen goed woord voor. Ik stel
voor dat we het een weifelroes noemen. Of misschien
onbeslistenis. Dat korte, duizelige moment vlak voor een beslissing,
waarin nog alles kan. Maar het bestaat overal, niet alleen op een
kermis.

Iedereen leidt meerdere levens. Niet letterlijk. Maar in gedachten.

Misschien heb je je ooit afgevraagd hoe je leven eruit zou hebben
gezien als je een andere studie had gekozen. Als je die ene job had
aangenomen. Als je nooit verhuisd was. Als je op dat feestje niet
was blijven hangen. Als je dat telefoontje wel had opgenomen. Of
als je net iets eerder of later was vertrokken.

Het zijn vreemde gedachten. Ze gaan niet over wie we zijn. Ze gaan
over wie we ook hadden kunnen zijn.

En bijna iedereen heeft ze. Soms op rustige momenten. Soms na
een moeilijke beslissing. Soms wanneer we terugdenken aan een
kruispunt in ons leven.
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Dat is opvallend. Want geen enkel ander dier lijkt zich af te vragen
hoe zijn leven eruit had gezien als het gisteren een andere keuze
had gemaakt.

Dat vermogen om alternatieve werkelijkheden te bedenken is
typisch menselijk. Het is één van onze grootste talenten. En soms
ook één van onze grootste valkuilen.

De levens die nooit bestaan hebben

Stel je voor dat je op elk belangrijk kruispunt in je leven een andere
keuze had gemaakt. Een andere partner. Een andere job. Een
andere stad. Een ander land.

Ergens bestaat een versie van jou die arts werd. Een andere versie
koos misschien voor muziek. Misschien was er een versie die
ondernemer werd. Of net besloot nooit kinderen te krijgen.

Die levens bestaan niet. En toch kunnen we ze verrassend levendig
voorstellen.

Dat komt omdat ons brein voortdurend alternatieven bedenkt. Niet
alleen voor de toekomst. Maar ook voor het verleden. Psychologen
noemen dat counterfactual thinking. Letterlijk: denken over een
werkelijkheid die nooit heeft bestaan.

"Wat als...”

Het zijn misschien wel de twee krachtigste woorden uit onze taal.

Wat als ik die trein niet gemist had? Wat als ik toen wel mijn
gevoelens had uitgesproken? Wat als ik nooit was verhuisd? Wat
als ik een andere richting had gekozen?
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Die vragen hebben geen antwoord. Toch blijven we ze stellen. Niet
omdat we de waarheid kunnen achterhalen. Maar omdat ons brein
voortdurend probeert te begrijpen hoe gebeurtenissen met elkaar
samenhangen.

Door alternatieven te bedenken leren we uit fouten. We bereiden
ons voor op toekomstige keuzes. We proberen grip te krijgen op
een leven dat vaak veel minder voorspelbaar blijkt dan we zouden
willen.

De bibliotheek van alle levens

Misschien heb je ooit The Midnight Library van Matt Haig gelezen.
In dat verhaal ontdekt de hoofdpersoon een bibliotheek waarin elk
boek een ander leven bevat. Een leven waarin ze ooit een andere
keuze maakte.

In het ene leven is ze olympisch zwemster. In een ander leven
rockmuzikant. In weer een ander leven woont ze ergens anders,
met andere mensen, in een totaal andere werkelijkheid.

Het is een prachtig idee. Niet omdat we echt geloven dat die levens
bestaan. Maar omdat bijna iedereen zich er iets bij kan voorstellen.

We dragen allemaal een kleine bibliotheek met ons mee. Vol
verhalen die nooit geschreven werden.

De prijs van kiezen

Elke keuze heeft een verborgen kant. Wanneer je ergens "ja" tegen
zegt... zeg je automatisch ook "nee" tegen iets anders.

Wie vandaag beslist om ondernemer te worden, kiest tegelijk voor
een ander leven dan iemand die werknemer blijft. Wie kinderen
krijgt, kiest ook voor een leven waarin bepaalde andere
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mogelijkheden verdwijnen. Wie naar het buitenland verhuist, laat
een ander leven achter.

Dat klinkt misschien zwaar. Maar eigenlijk is het gewoon de
essentie van kiezen. Zonder verlies bestaat geen keuze. Als alle
mogelijkheden open blijven, hebben we nog niets beslist. Juist
doordat we één richting kiezen, krijgt een leven vorm.

Waarom we spijt voelen

TIJDENS DE VOORSTELLING

Op het podium eindigt dat kermisgevoel altijd op dezelfde manier.
Vijf touwtjes in mijn mond — het enige moment in de hele
voorstelling waarop ik niets kan zeggen. Een welkome stilte, na een
avond vol woorden.

Vier mensen kiezen om beurt een touwtje, met de opdracht eraan te
trekken. Na elke keuze klinkt de stilte iets harder. Tot er nog één
touwtje overblijft, en ik het langzaam uit mijn mond haal.

Aan het uiteinde hangt geen prijs. Er hangt een vishaak.

Niemand kon dat weten. Dat was ook nooit het punt. Het punt was
het moment ervoor: vier mensen die, ieder voor zich, geloofden dat
aan hun touwtje nog alles kon hangen. Pas wanneer de drie andere
touwtjes verdwenen zijn, wordt zichtbaar wat er werkelijk aan het
laatste hing.

Er bestaat onderzoek dat verklaart waarom dat moment van
onomkeerbaarheid zo veel gewicht krijgt. Psychologen Daniel
Gilbert en Jane Ebert lieten fotografiestudenten een foto kiezen
om te houden. Sommigen kregen te horen dat hun keuze definitief
was. Anderen kregen de kans om nog van gedachte te veranderen.
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Wie nog kon wisselen, was achteraf net minder tevreden over zijn
foto dan wie definitief moest kiezen. Vrijwel iedereen had vooraf
het omgekeerde verwacht.

Gilbert noemt het mechanisme erachter het psychologisch
immuunsysteem. Zodra een keuze definitief is, gaat een deel van
ons brein automatisch op zoek naar redenen waarom precies die
keuze goed was. Zolang er nog een uitweg is, blijft dat systeem
inactief. We blijven vergelijken, twijfelen, en de weggelegde optie
aantrekkelijker vinden dan ze verdient.

Je ziet hetzelfde patroon terug bij online winkelen. Zodra
terugsturen niet meer mogelijk is, geven veel mensen aan
uiteindelijk tevredener te zijn met wat ze kochten — dezelfde
onomkeerbaarheid die Gilbert bij die foto's zag, nu toegepast op
een pakje dat gewoon niet meer terug kan.

Misschien is dat exact wat er in die laatste seconden op het podium
gebeurt. Zolang er nog touwtjes zijn om te kiezen, blijft alles
mogelijk, en blijft twijfel bestaan. Pas wanneer de keuze definitief
is, ontstaat er iets waar het brein vrede mee kan nemen.

Spijt hoort bij kiezen. Dat betekent niet dat we verkeerde keuzes
maken. Het betekent dat we ons kunnen voorstellen hoe het
anders had kunnen lopen.

Opvallend genoeg blijkt uit onderzoek dat mensen op lange termijn
vaker spijt hebben van kansen die ze niet namen dan van fouten die
ze maakten.

Een fout krijgt meestal een plaats in ons verhaal. We leren eruit.
We passen ons aan. Een gemiste kans blijft vaak een open vraag.
Niet omdat ze noodzakelijk beter geweest zou zijn. Maar omdat we
nooit zullen weten hoe dat andere leven eruitzag. En precies
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daardoor blijft het bestaan in onze verbeelding.

Er bestaat geen perfecte keuze

Veel mensen zijn bang om een verkeerde beslissing te nemen. Alsof
ergens één perfecte toekomst op hen wacht.

Maar misschien bestaat die perfecte keuze helemaal niet.
Misschien ontstaat een goed leven niet doordat we altijd de juiste
beslissing nemen. Misschien ontstaat het doordat we
verantwoordelijkheid nemen voor de keuzes die we gemaakt
hebben.

Een relatie wordt niet sterk omdat je de perfecte partner vond. Ze
wordt sterk doordat twee mensen blijven investeren. Een carriere
wordt niet betekenisvol omdat je meteen de ideale job koos. Ze
krijgt betekenis door wat je ermee doet.

Misschien is een keuze dus niet het einde van een zoektocht.
Misschien is ze juist het begin.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Na een voorstelling komt soms iemand naar me toe met een

glimlach. "Ik blijf maar denken aan de keuze die ik niet maakte."
Dat begrijp ik. Niet omdat ik weet wat er gebeurd zou zijn. Maar
omdat niemand dat weet. En precies daarom blijft die gedachte
zo fascinerend.

We zullen nooit ontdekken hoe onze andere levens eruit hadden
gezien. We zullen nooit weten of ze beter of slechter waren. En
misschien is dat maar goed ook. Want zolang alle deuren open
blijven, hoeven we nooit echt te leven. Pas wanneer één deur
dichtgaat, begint het echte verhaal.
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De enige versie die telt

Het is verleidelijk om te blijven denken aan de levens die nooit
plaatsvonden. Maar uiteindelijk hebben we er maar één. Niet de
perfecte versie. Niet de meest spectaculaire. Wel de enige waarin
we vandaag een volgende bladzijde kunnen schrijven.

Dat besef vind ik verrassend geruststellend. Je hoeft niet
voortdurend terug te kijken naar alle afslagen die je niet nam. Je
mag ook gewoon verder wandelen. Niet omdat je zeker weet dat je
de juiste weg gekozen hebt. Maar omdat een pad pas een richting
krijgt wanneer je het blijft volgen.

NEEM EEN MINUUT
Denk aan een keuze waar je soms nog aan terugdenkt. Vraag

jezelf niet af of je toen de juiste beslissing nam. Vraag jezelf liever
af: wat heb ik sindsdien met die keuze gedaan?

Misschien ligt daar uiteindelijk de grootste vrijheid. Niet in het
verleden dat we niet meer kunnen veranderen. Maar in de
betekenis die we vandaag geven aan het leven dat we wél hebben.

Een keuze wordt pas een echte keuze op het moment dat
alle andere verdwijnen. En misschien is precies dat
verdwijnen wat ons eigen leven een vorm geeft die nootit
eerder heeft bestaan.
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HOOFDSTUK 7

De verhalen die we
kiezen

Het grootste compliment dat ik kan krijgen, komt zelden meteen
na een voorstelling. Het komt jaren later. lemand die me op straat
aanspreekt, of na een andere show naar me toe komt, en zegt dat
hij me ooit zag optreden. Soms twee, soms tien jaar geleden.

Ik probeer altijd momenten te bouwen die blijven hangen. Maar
welk moment uiteindelijk overleeft in de grijze massa van iemands
geheugen, heb ik niet in de hand.

Dus ben ik altijd nieuwsgierig. Wat herinneren mensen zich nog?
Welk beeld bleef hangen, en welk verdween spoorloos?

Wat me daarin het meest opvalt, zijn niet de herinneringen die
kloppen. Het zijn de kleine afwijkingen. Iemand vertelt me een
moment uit de show, overtuigd, gedetailleerd. En ik weet, omdat ik
erbij was, dat het lichtjes anders verliep dan wat hij vertelt.

Het rare is: meestal geef ik de voorkeur aan hun versie. Omdat hun
verhaal, in de jaren die volgden, sterker is geworden dan wat er die
avond werkelijk gebeurde.

Wanneer ik een voorstelling ontwerp, ben ik me daar heel bewust
van. Ik zet niet zomaar een reeks effecten na elkaar. Ik bouw aan
wat mensen zich achteraf zullen herinneren. Ik maak bepaalde
momenten groter, luider, stiller, langer, in de hoop dat precies die
blijven hangen, en andere vervagen. Het geheugen van het publiek
wordt niet volledig aan het toeval overgelaten. De constructie
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ervan begint al bij mij, weken voor de zaal ooit vol zit.

Vraag iemand wie hij is. De kans is groot dat hij geen lijstje
eigenschappen opsomt. Hij vertelt een verhaal.

"Ik ben opgegroeid in..." "Na mijn studies..." "Toen ontmoette ik..."
"Sindsdien..."

We beschrijven onszelf zelden met losse feiten. We vertellen hoe
we geworden zijn wie we vandaag zijn.

Dat is opvallend. Want terwijl we ons leven beleven, voelt het
zelden als een verhaal. Dan is het chaotisch. Vol toevalligheden. Vol
twijfel. Sommige dagen lijken belangrijk. Andere verdwijnen
geruisloos.

Pas achteraf verbinden we de losse hoofdstukken met elkaar. En
precies daar gebeurt iets fascinerends. Ons brein verandert
gebeurtenissen in betekenis.

Je geheugen is geen camera

Veel mensen denken dat herinneringen ergens netjes opgeslagen
liggen. Alsof ons brein een enorme bibliotheek is waarin elk
moment zorgvuldig wordt bewaard.

Maar zo werkt ons geheugen niet. Elke keer dat we een herinnering
ophalen, bouwen we ze opnieuw op. We onthouden geen opname.
We reconstrueren. We vullen lege plekken aan. We leggen nieuwe
verbanden. We laten details weg. We voegen andere toe.

Dat betekent niet dat onze herinneringen waardeloos zijn.
Integendeel. Ze vertellen vaak iets dat minstens even belangrijk is
als de feiten. Ze vertellen hoe wij betekenis geven aan ons leven.
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De herinnering die nooit gebeurde

Psychologe Elizabeth Loftus deed tientallen jaren onderzoek naar
herinneringen. Haar studies lieten zien hoe verrassend gemakkelijk
mensen zich gebeurtenissen kunnen herinneren die nooit hebben
plaatsgevonden.

Door subtiele suggesties begonnen sommige proefpersonen zich
bijvoorbeeld te herinneren dat ze als kind ooit verdwaald waren in
een winkelcentrum, terwijl dat nooit gebeurd was.

Niet omdat ze wilden liegen. Maar omdat ons geheugen veel
creatiever is dan we graag geloven. Het doel van ons geheugen is
namelijk niet om een perfecte geschiedenis te bewaren. Het doel is
ons helpen de wereld te begrijpen. Daarom onthouden we
betekenis vaak beter dan details.

Het verhaal van onszelf

Psycholoog Dan McAdams beschreef hoe mensen een narratieve
identiteit ontwikkelen. Dat klinkt ingewikkeld. Maar het idee is
eenvoudig: we bouwen allemaal een verhaal waarin ons leven
begrijpelijk wordt. We zoeken een rode draad. Een verklaring. Een
logica.

Daarom zeggen we dingen als: "Dat was het moment waarop alles
veranderde." Of: "Eigenlijk wist ik toen al..."

Vaak geloven we dat oprecht. Maar de kans is groot dat we die
betekenis pas veel later aan die gebeurtenis hebben gegeven. Niet
omdat we onszelf bedriegen. Maar omdat mensen betekenis nodig
hebben. Een leven zonder verhaal voelt willekeurig. Een leven mét
verhaal voelt begrijpelijk.
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We herschrijven voortdurend ons verleden

Denk eens terug aan jezelf toen je achttien was. De kans is groot
dat je vandaag anders naar die persoon kijkt.

Misschien begrijp je nu waarom je bepaalde keuzes maakte.
Misschien kijk je milder naar fouten die je toen onvergeeflijk vond.
Misschien zie je verbanden die je vroeger onmogelijk kon zien.

Het verleden is niet veranderd. Jij wel. En daardoor verandert ook
de betekenis van je herinneringen.

Psychologen Jordi Quoidbach, Daniel Gilbert en Timothy Wilson
brachten dit in kaart bij meer dan negentienduizend mensen,
tussen achttien en achtenzestig jaar oud. Ze vroegen hen hoeveel
ze de afgelopen tien jaar veranderd waren, en hoeveel ze dachten
de komende tien jaar nog te zullen veranderen.

Iedereen, van de jongste tot de oudste deelnemer, gaf toe al enorm
veranderd te zijn in het verleden. Maar diezelfde mensen
verwachtten in de toekomst nauwelijks nog te zullen veranderen.
Alsof je huidige zelf toevallig net de eindversie is, en dat altijd al zo
voelde, op elke leeftijd waarop ze het vroegen.

Onderzoekers noemen dat de "end of history illusion." We beseffen
perfect hoe sterk we ooit veranderd zijn. We geloven gewoon
zelden dat het nog verder zal gaan.

Dat is misschien één van de mooiste eigenschappen van een mens.
We kunnen een gebeurtenis niet veranderen. Maar we kunnen wel
veranderen wat die gebeurtenis voor ons betekent.
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TIJDENS EEN VOORSTELLING
Na een voorstelling hoor ik soms mensen tegen elkaar zeggen: "Ik

wist eigenlijk perfect waarom ik dat gekozen had... tot hij het
begon te vragen."

Dat vind ik een prachtig moment. Niet omdat iemand ongelijk
had. Maar omdat je bijna letterlijk ziet hoe een nieuw verhaal
ontstaat.

We denken vaak dat onze keuzes en herinneringen vastliggen.
Tot iemand een andere vraag stelt. Plots bekijken we hetzelfde
moment vanuit een nieuw perspectief. En verandert niet de
gebeurtenis... maar wel het verhaal dat we erover vertellen.

Het verhaal bepaalt de betekenis

Twee mensen kunnen exact hetzelfde meemaken. Toch kan die
gebeurtenis voor allebei iets totaal anders betekenen.

Een mislukte sollicitatie kan voor de ene een persoonlijke
nederlaag blijven. Voor de andere wordt het achteraf het begin van
een veel mooier verhaal. Een moeilijke periode kan een litteken
worden. Of een bron van veerkracht.

Niet omdat de feiten veranderen. Maar omdat de betekenis
verandert. En betekenis bepaalt hoe we verder leven.
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Dezelfde avond, twee verhalen

TIJDENS DE VOORSTELLING

Er bestaat in mentalisme een concept dat "dual reality" heet:
eenzelfde moment dat door verschillende mensen in de zaal compleet
anders ervaren wordt, waardoor ze allemaal met een ander verhaal
naar huis gaan.

Een van de eerste mentalisten die deze techniek op een podium
gebruikte, was Dunninger. Hij vroeg iemand uit het publiek naar
voor te komen, en vroeg tijdens het applaus, zodat niemand anders
het kon horen, naar haar naam. Toen het applaus wegstierf, viel er
een korte stilte. Dan zei hij: "Bedankt om mij te helpen... Sofie?"

Voor het publiek leek het een klein wonder: de mentalist die de naam
leek te raden van een willekeurig gekozen persoon. Voor de vrouw op
het podium leek het net iets anders: alsof hij de naam niet goed had
gehoord, en ze gewoon nog eens herhaalde om te controleren of het
klopte.

Twee groepen mensen. Exact hetzelfde moment. Twee compleet
verschillende verhalen over wat er net gebeurde.

Ik gebruik in elke voorstelling, in verschillende vormen, een variant
van datzelfde principe, om alternatieve werkelijkheden te creéren
voor het publiek en voor wie op het podium staat.

TIJDENS DE VOORSTELLING

Een andere variant gebruikt geen naam, maar aanraking. Ik raak de
ene vrijwilliger aan. De andere staat met gesloten ogen ergens anders
op het podium, en voelt die aanrakingen. Ze kan zelfs zeggen waar,
en hoeveel keer.
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Het publiek ziet intussen glashelder dat ik nooit in haar buurt kom.
En toch is zij, op dat moment, rotsvast overtuigd van wat ze voelde.

Daarna krijgt ze een voorwerp dat er niet is. Ik vraag haar het vast te
houden, te voelen, te beschrijven. Ondertussen houdt iemand anders,
ergens anders op het podium, een echt voorwerp vast. Wanneer ik
haar vragen stel over wat ze "voelt," beschrijft ze iets dat opvallend
goed overeenkomt met wat de andere persoon werkelijk vasthoudt.

Weer twee werkelijkheden, binnen dezelfde ruimte. De zaal ziet
een lichaam dat niets voelt. Zij voelt iets dat er nooit was, en is er,
op dat moment, evenzeer van overtuigd als van al de rest.

De verhalen die ons gevangen houden

Dat betekent ook dat sommige verhalen ons kunnen beperken.

Misschien vertel je jezelf al jaren dat je niet creatief bent. Dat je
niet goed bent in spreken voor een groep. Dat je altijd pech hebt.
Dat je nu eenmaal zo bent.

Misschien klopt dat verhaal. Misschien ook niet. Vaak vergeten we
dat verhalen ooit begonnen zijn als een interpretatie van een
gebeurtenis. En dat interpretaties kunnen veranderen. Niet door
de feiten te ontkennen. Maar door er op een andere manier naar te
kijken.

Misschien is identiteit geen eindpunt

We spreken vaak over identiteit alsof ze vaststaat. "Zo ben ik nu
eenmaal.”

Maar misschien is identiteit veel beweeglijker. Misschien is ze geen
standbeeld. Misschien is ze een boek. Een boek waarvan er elke dag
een nieuwe bladzijde wordt geschreven.
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Sommige hoofdstukken liggen vast. Die kunnen we niet meer
herschrijven. Maar het verhaal is nog niet af. Zolang we leven, blijft
het groeien.

En misschien is dat een geruststellende gedachte. Je hoeft niet
voor altijd dezelfde versie van jezelf te blijven.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Aan het einde van een voorstelling blijft meestal niet één truc

hangen. Mensen herinneren zich vooral hoe ze zich voelden. De
verwondering. De twijfel. De lach. Het moment waarop iets even
onmogelijk leek.

Misschien werkt ons hele leven zo. We onthouden niet alles wat
er gebeurde. We onthouden vooral de betekenis die we eraan
gaven. En precies daardoor blijven verhalen langer bestaan dan
feiten.

NEEM EEN MINUUT
Als iemand je morgen vraagt: "Wie ben jij?" Welk verhaal vertel je

dan?

En stel jezelf daarna een tweede vraag. Is dat nog altijd het
verhaal dat je wilt blijven vertellen?

Misschien wel. Misschien niet. Maar alleen al die vraag stellen,
opent de mogelijkheid om een nieuw hoofdstuk te schrijven. Niet
door je verleden te veranderen. Wel door anders naar jezelf te
kijken.

We worden niet alleen gevormd door de keuzes die we
maken. We worden minstens even sterk gevormd door
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de verhalen die we erover vertellen.
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HOOFDSTUK 8

De keuze die al
gemaakt was

TIJDENS DE VOORSTELLING

Tijdens een van mijn routines vraag ik iemand om iets te tekenen.
Een simpele tekening, zeg ik. lets dat je snel kan tekenen. lets dat een
kind van acht zou kunnen herkennen.

Ik geef hem een klein papiertje, en een paar seconden.

Op het eerste gezicht kan hij tekenen wat hij wil. Er bestaan
duizenden dingen die een kind van acht zou kunnen herkennen. Toch
kies ik mijn woorden nooit toevallig. "Simpel." "Snel." "Wat een kind
van acht zou herkennen." Elk van die woorden sluit, zonder dat
iemand het voelt, een deel van de oneindige mogelijkheden uit. Ook
de grootte van zijn canvas — het papiertje waarop hij zijn
meesterwerk maakt — beperk ik bewust.

En het werkt. Avond na avond zie ik vrijwel dezelfde tekeningen
terugkomen. Een boom. Een huis. Een zon. Een bloem. Een mannetje.
Een ster. Een boot. Zelden iets anders.

Niemand die tekent voelt zich beperkt. ledereen is ervan overtuigd
dat hij vrij koos uit een oneindige ruimte. Maar de opdracht zelf, de
context, de tijdsdruk, mijn woordkeuze — die hadden die ruimte
allang verkleind tot een handvol voor de hand liggende opties, nog
voor de pen het papier raakte.
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Soms bouw ik daar nog een laag bovenop. Ik vraag het publiek eerst
aan een tekening te denken, dan nog een, dan nog een — telkens iets
dat iedereen zou herkennen. Daarna vraag ik hen zich dat beeld heel
groot voor te stellen, levensgroot bijna, en te kiezen voor het grootste
ding dat ze zich zo kunnen voorstellen. Elke stap voelt volkomen vrij.
Geen enkele optie wordt ooit uitgesloten. En toch, tegen de tijd dat ik
vraag of het iets is dat de natuur maakte, of iets dat mensen
bouwden, is de kring van mogelijke antwoorden al zo klein geworden
dat bijna iedereen op hetzelfde beeld uitkomt.

Dat is denk ik het interessantste aan keuzearchitectuur. Ze werkt
het best net wanneer ze onzichtbaar blijft. Niemand voelt zich
gestuurd. Iedereen voelt zich vrij. En toch was de uitkomst,
statistisch gezien, allang zo goed als zeker.

Hetzelfde principe duikt overal op, ver buiten een podium. Stel je
voor dat je een nieuwe job begint. Op je eerste dag krijg je een
formulier. Wil je deelnemen aan het pensioenplan van het bedrijf?
Ja of nee.

In sommige landen staat op dat formulier: "Ik doe niet mee, tenzij
ik hier aankruis." In andere landen staat er precies het omgekeerde:
"Ik doe mee, tenzij ik hier aankruis."

De inhoud van het plan is exact hetzelfde. De voorwaarden zijn
identiek. Het enige verschil is welk hokje al was aangevinkt voor jij
er ooit naar keek.

En toch verandert dat ene detail alles.
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De macht van het vooraf ingevulde hokje

Onderzoekers noemen dit een default: de optie die al gekozen is als
je niets doet. Defaults klinken onschuldig. Ze voelen niet als een
keuze die iemand anders voor je maakte. Ze voelen als de
afwezigheid van een keuze.

Maar defaults behoren tot de machtigste instrumenten die er
bestaan om gedrag te sturen. Neem orgaandonatie. In landen waar
je jezelf actief moet inschrijven als donor, ligt de instemming vaak
onder de dertig procent. In landen waar je automatisch donor bent,
tenzij je je actief uitschrijft, ligt datzelfde percentage vaak boven de
vijfentachtig procent.

Belgié was een van de eerste landen die dat systeem invoerde, in
1986. Na bijna twintig jaar had minder dan twee procent van de
Belgen zich ooit laten uitschrijven — niet omdat vrijwel iedereen zo
overtuigd was van orgaandonatie, maar omdat het simpelweg het
vooraf aangevinkte hokje was.

Bekijk het gerust ook zo: de belangrijkste beslissing over je eigen
lichaam, wat ermee gebeurt zodra jij er niet meer bent, is voor jou
genomen op een moment dat je waarschijnlijk gewoon op de zetel
lag te scrollen. Je nieren zitten, in zekere zin, in een gratis
proefabonnement. En je bent vergeten uit te schrijven.

Sta daar even bij stil. Mensen in beide landen geloven ongeveer
evenveel in het belang van orgaandonatie. Ze verschillen niet
fundamenteel in waarden. Het enige verschil is welk hokje al was
aangevinkt.

Je herkent hetzelfde principe in iets kleins, zoals de handdoeken in
een hotelkamer. Laat je ze op de grond liggen, dan worden ze
automatisch gewassen. Hang je ze aan de haak, dan blijven ze
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hangen voor hergebruik. De meeste mensen doen gewoon wat het
makkelijkst is, zonder erbij na te denken — en dat is precies
waarom hotels het systeem zo hebben ingericht.

Je herkent het zelfs op een nog persoonlijker niveau. Bij de kapper
vraagt iemand je weleens: "Zoals gewoonlijk?" En je zegt ja. Zoals
gewoonlijk. Je hebt ooit, jaren geleden, één keer een kapsel
gekozen, en sindsdien wordt die keuze stilzwijgend verlengd, als
een abonnement dat niemand ooit meer opzegt. Niet omdat je elke
keer opnieuw overweegt of het nog de beste optie is. Gewoon
omdat niemand de moeite neemt om de default te doorbreken.

Hetzelfde patroon duikt overal op. Dezelfde plek aan tafel. Dezelfde
kant van het bed. Hetzelfde broodje bij de bakker. We denken dat
we elke dag opnieuw kiezen. Meestal herhalen we gewoon de
keuze van gisteren. En dat herhalen noemen we dan, een beetje
vreemd genoeg, onze persoonlijkheid.

Waarom we het vooraf ingevulde hokje volgen

Dat heeft niet te maken met luiheid, hoewel gemak zeker
meespeelt. Het heeft te maken met iets subtielers.

Een default voelt als een aanbeveling. Alsof iemand die het systeem
ontwierp, al even had nagedacht over wat waarschijnlijk het beste
is. We vertrouwen daarop, vaak zonder het te beseffen.

Bovendien vraagt afwijken van een default altijd een actieve stap. Je
moet een hokje aanvinken, een formulier invullen, een beslissing
nemen die je anders nooit had genomen. En actieve stappen kosten
energie. Dus blijven de meeste mensen gewoon waar ze al waren
geplaatst.
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De architect die je nooit ziet

Richard Thaler en Cass Sunstein noemden dit keuzearchitectuur.
ledereen die een omgeving ontwerpt waarin andere mensen
keuzes maken, is in zekere zin een architect van die keuzes. De
volgorde van gerechten op een menu. De plaats van producten in
een winkelrek. De vooraf aangevinkte checkbox bij een online
bestelling.

Niemand ontsnapt hieraan. Zelfs een lege pagina is een ontwerp:
de afwezigheid van suggestie is zelf ook een keuze van de
ontwerper.

Dat betekent niet dat elke architect kwade bedoelingen heeft. Een
ziekenhuis dat orgaandonatie als default instelt, probeert levens te
redden, niet mensen te misleiden. Maar het betekent wel dat
vrijwel niemand ooit een volledig neutrale keuze maakt. Er is altijd
een omgeving die meebeslist, lang voor jij het gevoel hebt dat je
zelf beslist.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Tijdens mijn voorstellingen werk ik voortdurend met dit soort

onzichtbare sturing. Niet door mensen te dwingen. Wel door de
omgeving zo te ontwerpen dat één bepaalde keuze net iets voor
de hand liggender aanvoelt dan de rest.

Achteraf vraagt niemand zich af waarom hij precies dat koos.
Het wvoelde wvanzelfsprekend. En dat is precies het punt:
vanzelfsprekendheid is zelden toeval. Ze is meestal ontworpen.
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Wanneer sturen omslaat in manipuleren

Er bestaat een belangrijk onderscheid tussen keuzearchitectuur
die mensen helpt, en architectuur die mensen misleidt. Thaler en
Sunstein noemden het eerste een nudge: een duwtje richting een
optie die de meeste mensen zelf ook zouden kiezen, mochten ze er
langer over nadenken. Een default die mensen meer laat sparen
voor hun pensioen, is daar een voorbeeld van.

Het probleem ontstaat wanneer diezelfde technieken worden
ingezet om mensen te laten kiezen voor iets dat vooral de
ontwerper ten goede komt, niet de kiezer. Dan wordt architectuur,
manipulatie.

Het onderscheid is niet altijd makkelijk te maken. Maar de vraag die
helpt, is dezelfde als eerder in dit boek: met welke bedoeling?

NEEM EEN MINUUT
Denk aan een formulier dat je onlangs invulde. Een abonnement,

een nieuwsbrief, een account.

Was er een vooraf aangevinkt hokje? Weet je nog of je het liet
staan, of actief veranderde?

De kans is groot dat je het je niet herinnert. En dat is precies
waarom defaults zo goed werken.

We denken dat we kiezen uit een lege ruimte. Maar
bijna elke ruimte waarin we Riezen, is al ingericht door
iemand anders, lang voor wij binnenkwamen.
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HOOFDSTUK 9

Kiezenis verliezen

TIJDENS DE VOORSTELLING

Twee identieke portefeuilles. Een grote witte A op de ene, een grote
witte B op de andere. In één van de portefeuilles zit honderd euro, in
de andere een troostprijs. Ik zeg het er openlijk bij: mijn bedoeling is
dat je de troostprijs kiest, en ik het geld hou.

Dan maakt iemand een keuze voor portefeuille A of B.

Wat de persoon op het podium ook kiest, ik stuur haar terug naar
haar plek met een envelop, en de mogelijkheid om gedurende de hele
voorstelling nog van gedachte te veranderen.

Twee keer kom ik er tijdens de voorstelling op terug. Wil je nog
wisselen? Maar eens de keuze gemaakt is, blijven de meeste mensen
erbij. Om haar keuze extra tastbaar te maken, zet ik een kruisje bij de
portefeuille die ze koos, en een vinkje bij de andere. Precies dat kleine
gebaar doet mensen twijfelen — en toch, bijna altijd, blijven ze bij hun
eerste keuze. Ze verdedigen ze zelfs, zoeken redenen waarom die wel
de juiste was.

Wat daar eigenlijk gebeurt, gaat verder dan gewoon vasthouden aan
een keuze. In negen van de tien gevallen blijft iemand bij zijn eerste
keuze, ook al bied ik meermaals de kans om te wisselen. Ze
verdedigen die keuze niet enkel. Ze zijn iemand geworden die voor
die portefeuille koos. Het is niet langer "ik koos B." Het is "ik ben
iemand die B koos", en dat tweede zinnetje laat zich veel moeilijker
weer loslaten dan het eerste.
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Er schuilt iets wreeds in die keuze om te blijven. Want stel dat ze zou
wisselen, en dan verliezen — dat voelt erger dan gewoon verliezen.
Dan wist ze immers, achteraf, dat haar eerste keuze goed was, en
veranderde ze toch. Die gedachte alleen al houdt de meeste mensen
tegen om ooit te wisselen, zelfs wanneer ik hen daar openlijk,
meermaals, toe uitnodig.

Aan het einde van de avond opent ze de envelop die ik meegaf. Er
staat in geschreven wat ze uiteindelijk zou kiezen. En dat ze niet
meer van gedachte zou veranderen, ondanks een laatste tip: namelijk
dat het geld in de andere portefeuille zit. Hoe dat precies werkt, blijft
mijn geheim. Wat telt, is niet het mechanisme. Het is wat het onthult:
een simpele keuze tussen A en B kreeg, binnen een paar minuten, het
gewicht van een identiteit. Ze verdedigde niet langer een portefeuille.
Ze verdedigde zichzelf.

Het is misschien wel de vraag die ik het liefst aan mezelf stel, lang
nadat de zaal leeg is: wanneer laat jij een keuze los? Een relatie.
Een job. Een overtuiging. En hoeveel van die keuzes hou je vast,
niet omdat ze de juiste zijn, maar omdat loslaten zou betekenen
dat je toegeeft dat wisselen ooit de betere weg was?

Stel je, buiten de zaal, twee andere scenario's voor.
In het eerste scenario krijg je honderd euro.

In het tweede scenario krijg je tweehonderd euro, maar vervolgens
moet je er honderd van teruggeven.

Het eindresultaat is in beide gevallen exact hetzelfde: je houdt
honderd euro over.

En toch voelt het tweede scenario voor de meeste mensen
vervelender dan het eerste. Niet een beetje vervelender. Vaak
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duidelijk vervelender.

Waarom verliezen zwaarder wegen dan winsten

Verlies doet meer pijn dan winst plezier doet. Punt. Dat ene, bijna
banale zinnetje verklaart een verbazingwekkend deel van hoe wij
met geld, relaties en twijfels omgaan.

De psychologen Daniel Kahneman en Amos Tversky brachten dit
fenomeen decennia geleden in kaart. Ze noemden het
verliesaversie. Hun bevinding, ondertussen honderden keren
bevestigd: een verlies voelt ongeveer twee keer zo zwaar als een
even grote winst.

Vijftig euro verliezen doet ongeveer twee keer zoveel pijn als vijftig
euro winnen plezier doet.

Dat is geen kwestie van rekenkunde. Het is een kwestie van hoe
onze hersenen winst en verlies waarderen. En het verklaart gedrag
dat anders volstrekt onlogisch lijkt.

De aandelen die niemand durft te verkopen

Vraag een belegger wanneer hij zijn verlieslatend aandeel verkocht.
Het antwoord is bijna nooit "toen het net begon te zakken." Het is
bijna altijd "toen ik het niet langer kon aanzien."

Iemand koopt een aandeel voor honderd euro. De koers zakt naar
zestig euro. Objectief gezien is er niets veranderd aan de
vooruitzichten van het bedrijf. Toch weigert de belegger te
verkopen.

Waarom? Omdat verkopen het verlies definitief maakt. Zolang het
aandeel in bezit blijft, blijft er een sprankje hoop dat het verlies ooit
nog wordt goedgemaakt. Die hoop is vaak irrationeel. Maar de pijn
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van een definitief verlies is zo groot, dat mensen liever een groter
risico nemen dan die pijn onder ogen te zien.

Hetzelfde patroon duikt overal op. Een slechte relatie die te lang
aansleept. Een studie die niemand meer wil, maar niemand durft
stop te zetten omdat er al zoveel jaren in geinvesteerd zijn.
Economen noemen dat laatste de sunk cost fallacy: doorgaan met
iets, precies omdat je er al zoveel in gestoken hebt, ook al maakt
dat de volgende beslissing er niet beter op. Vraag het aan iedereen
die ooit een slechte film is blijjven uitkijken "omdat we al
halverwege zijn."

Je herkent dezelfde logica op veel kleinere schaal, aan de kassa van
een supermarkt. Drie rijen open, en je kiest er één. Vanaf die
seconde ben je geen klant meer. Je bent supporter van jouw rij.

En dan gaat, onvermijdelijk, een andere rij sneller. Nu komt de
eigenlijke vraag: wissel je? De meeste mensen doen dat niet. Want
stel dat je wisselt, en net je oude rij schiet plots vooruit, dan heb je
twee keer verloren in plaats van één keer. Dus blijf je staan, trouw
aan een keuze, niet omdat ze de snelste is, maar omdat het je eigen
keuze is. Dezelfde logica als het aandeel dat niemand durft te
verkopen. Alleen duurt het hier geen jaren, maar een paar
ongemakkelijke minuten.

Waarom reclame zo vaak over verlies gaat, niet over
winst

Verkopers weten dit al veel langer dan psychologen het
wetenschappelijk beschreven. "Mis deze kans niet" werkt beter dan

"grijp deze kans.
"honderd plaatsen beschikbaar."

Nog drie plaatsen beschikbaar” werkt beter dan
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Verlies-framing activeert iets dat winst-framing zelden activeert:
een gevoel van dreigende spijt. En mensen zullen verrassend veel
doen om die spijt te vermijden, zelfs als de kans op verlies eigenlijk
klein is.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Tijdens mijn voorstellingen zie ik verliesaversie voortdurend

terugkomen — net als bij die portefeuilles. Noem ik de troostprijs
vooraf simpelweg "niets," dan twijfelen mensen veel langer en
veel heviger dan wanneer ik zeg dat er sowieso een prijs in zit,
gewoon een andere dan de honderd euro.

De werkelijke inhoud van de portefeuille verandert in beide
gevallen niet. Alleen het gevoel van mogelijk verlies verandert,
puur door de woorden die ik gebruik. En dat gevoel weegt
blijkbaar zwaarder dan de kans zelf.

Kun je verliesaversie omzeilen?

Niet volledig. Het zit te diep verankerd in hoe we beslissingen
nemen. Maar het herkennen ervan helpt al enorm.

Wie weet dat een verlies psychologisch zwaarder weegt dan het
objectief zou moeten, kan zich afvragen: neem ik deze beslissing
omdat ze verstandig is, of omdat ik een verlies probeer te
vermijden dat eigenlijk al geleden is?

Dat is geen garantie voor betere keuzes. Maar het is een eerlijkere
vraag dan de meeste mensen zichzelf ooit stellen.
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NEEM EEN MINUUT
Denk aan iets waar je aan vasthoudt, ook al voelt het eigenlijk

niet meer goed. Een abonnement, een gewoonte, misschien iets
groters.

Vraag jezelf af: hou ik hieraan vast omdat het me nog iets
oplevert? Of omdat loslaten zou betekenen dat ik toegeef dat ik al
iets verloren heb?

Het antwoord verandert niets aan het verleden. Maar het kan
wel iets veranderen aan wat je morgen beslist.

We nemen wellicht niet de beslissingen die het meeste
opleveren. We nemen vooral de beslissingen die het
minste verlies laten voelen.
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HOOFDSTUK 10

Te veel om te kiezen

Ik heb ontdekt dat er bij mij een omgekeerd verband bestaat tussen
het belang van een keuze en de tijd die ik nodig heb om ze te maken.

Grote keuzes gaan bij mij vlot. Op twee jaar tijd kreeg ik twee
kinderen en verhuisde ik twee keer. Dat ging dus vrij vlot.

Maar zet me voor de keuze tussen stoofvlees en vol-au-vent, en ik
kan er een volledige avond aan verliezen.

Voor de meeste mensen is naar de winkel gaan voor een pot
mayonaise een opdracht van drie minuten: naar de winkel,
mayonaise nemen, terug naar huis. Bij mij stopt het al bij stap twee.
Want er is niet één mayonaise. Er is opvallend veel mayonaise. En
vanaf dat moment slaat mijn brein tilt. Ik ga potten vergelijken alsof
ik voor een consumentenorganisatie werk. Deze heeft minder vet. Ja,
maar die is ambachtelijk. Die is in promotie. Maar waarom is die
andere dan duurder?

Ik sta daar soms zo lang dat mensen beginnen te denken dat ik er
werk.

Het rare is: hoe kleiner de inzet, hoe groter mijn twijfel. Een pot
mayonaise heeft minder invloed op mijn leven dan een kind. En
toch is die keuze voor mijn brein blijkbaar zwaarder.

Psychologen zagen dat patroon al veel langer. Vraag een team om
een miljoenenbudget goed te keuren voor een nieuwe fabriek, en
de vergadering duurt twintig minuten: niemand in de zaal heeft
genoeg expertise om het plan echt te betwisten, dus wordt het snel
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afgetekend. Vraag datzelfde team om de kleur van de
fietsenstalling te kiezen, en de discussie loopt uit tot een uur:
iedereen heeft daar wél een mening over, en juist daardoor raakt
niemand het eens. Hoe kleiner de inzet, hoe makkelijker iedereen
zich een expert voelt — en hoe langer de discussie duurt.

Datzelfde patroon zie je terug tijdens een experiment in een
supermarkt in Californi€é, maar dan van de andere kant bekeken.

Onderzoekers voerden er ooit een eenvoudig experiment uit.

Op de ene dag zetten ze een proeftafel neer met vierentwintig
soorten confituur. Op een andere dag, met dezelfde tafel, dezelfde
winkel, dezelfde klanten, boden ze slechts zes soorten aan.

De tafel met vierentwintig soorten trok meer mensen aan om te
komen proeven. Logisch: meer keuze, meer nieuwsgierigheid.

Maar toen de onderzoekers keken hoeveel mensen uiteindelijk ook
effectief een potje confituur kochten, keerde het resultaat
helemaal om. Van de mensen die de tafel met zes soorten bekeken,
kocht een aanzienlijk deel iets. Van de mensen die de tafel met
vierentwintig soorten bekeken, kocht bijna niemand iets.

Waarom meer opties minder keuzes opleveren

Dat lijkt tegen elke intuitie in te gaan. Meer opties zouden toch
moeten betekenen dat iedereen precies vindt wat hij zoekt?

In theorie wel. In de praktijk gebeurt het tegenovergestelde. Hoe
meer opties er zijn, hoe moeilijker het wordt om er één te kiezen
zonder het gevoel te hebben dat je iets beters hebt gemist.

Psycholoog Barry Schwartz noemde dit de paradox van keuze.
Voorbij een bepaald punt maakt extra keuzevrijheid ons niet
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gelukkiger. Ze maakt ons vooral onzekerder.

De vergelijking die nooit stopt

Bij weinig opties vergelijk je snel en beslis je snel. Bij veel opties
begin je te vergelijken, en blijf je vergelijken. Elke optie die je opzij
legt, roept de vraag op of daar niet toch de betere keuze tussen zat.

Ik herken dat zelf, van iets dichter bij huis. Wij hebben onze
woonkamer geschilderd, en dat begint onschuldig, bij het verfrek.
Tot je ontdekt dat wit niet bestaat. Er bestaan tientallen soorten
wit. Krijtwit. Sneeuwwit. Katoenwit. Gebroken wit.

Je neemt stalen mee. Veel stalen. Je plakt ze op de muur en gaat er
wekenlang naar staan kijken. 's Ochtends, 's avonds, bij bewolkt
weer, want dat moet je naar verluidt zien in verschillend licht.

Na drie weken kozen we uiteindelijk wit. Gewoon wit. De kleur
waarmee we begonnen waren. Drie weken vergelijken om uit te
komen bij precies het startpunt.

Dat proces kost niet alleen tijd. Het kost ook tevredenheid.
Onderzoek toont dat mensen die kiezen uit een grote hoeveelheid
opties, achteraf vaker twijfelen of ze wel de juiste keuze maakten,
zelfs wanneer hun uiteindelijke keuze objectief net zo goed was als
bij mensen die uit weinig opties kozen.

Meer opties beloven meer vrijheid. In de praktijk leveren ze vaak
meer spijt.
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Waarom we toch altijd meer opties willen

Dat is het rare. Vraag mensen vooraf of ze liever kiezen uit
vierentwintig soorten confituur of uit zes, en de meesten kiezen
voor vierentwintig. We denken dat meer opties ons beter dienen.
Pas achteraf, in de ervaring zelf, blijkt het tegendeel.

Dat verschil tussen wat we denken te willen en wat ons uiteindelijk
tevreden maakt, is een van de vreemdste kanten van de menselijke
psychologie. We zijn slechte voorspellers van ons eigen
toekomstige geluk.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Tijdens mijn voorstellingen geef ik mensen soms bewust een

beperkt aantal opties.

Niet omdat het praktisch is. Wel omdat mensen bij een beperkt
aantal opties sneller vertrouwen op hun gevoel, en dat gevoel
achteraf sterker verdedigen. Bij te veel opties verdwijnt net dat
vertrouwen. Mensen twijfelen, wisselen van gedachten, en zijn
uiteindelijk minder overtuigd van hun eigen keuze, ongeacht wat
ze kozen.

Hoe minder, soms meer wordt

Dit inzicht reikt verder dan confituur of keuzes tijdens een
mentalisme show. Denk aan een streamingdienst met duizenden
titels, waar mensen soms een uur zoeken en uiteindelijk niets
bekijken. Denk aan datingapps met eindeloos veel profielen, waar
de overvloed zelf een obstakel wordt voor een echte keuze.

Misschien is de oplossing niet altijd meer aanbod, meer opties,
meer vrijheid. Misschien ligt tevredenheid soms net in het bewust
verkleinen van de ruimte waarin we kiezen.
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NEEM EEN MINUUT
Denk aan een keuze die je onlangs uitstelde, gewoon omdat er te

veel opties waren. Een restaurant kRiezen. Een serie starten. Een
cadeau kopen.

Wat zou er gebeurd zijn als je jezelf vooraf had beperkt tot drie
opties, in plaats van alles te overwegen?

Misschien had je sneller gekozen. En misschien was je net zo
tevreden geweest, of tevredener.

We denken dat meer opties ons vrijer maken. Vaak

maken ze ons vooral onzekerder over de vrijheid die we
al hadden.
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HOOFDSTUK 11

Wanneer kiezen
ophoudt

Tot nu toe ging dit boek ervan uit dat er altijd een keuze is, hoe
klein, onbewust of beinvloed ook. Maar is dat wel altijd zo?

Denk aan iemand die worstelt met een verslaving. Buitenstaanders
zeggen soms: "Het is toch gewoon een keuze om te stoppen?" Wie
ooit van dichtbij een verslaving heeft meegemaakt, bij zichzelf of bij
iemand anders, weet dat die uitspraak iets fundamenteels mist.

Wanneer het brein een andere baas krijgt

Verslaving verandert de manier waarop het brein beloning
verwerkt. Een gewoonte die ooit bewust begon, een eerste sigaret,
een eerste glas, een eerste gok, verschuift geleidelijk naar een
systeem dat veel sterker is dan bewuste wilskracht. Niet omdat de
persoon zwak is. Wel omdat het brein letterlijk anders gaat
functioneren.

Dat betekent niet dat er geen enkele keuze meer overblijft. Maar
het betekent wel dat de ruimte waarin die keuze gebeurt, drastisch
kleiner is geworden dan bij iemand zonder verslaving. Vergelijk het
met kiezen terwijl er een sterke wind in je rug staat. Je kan nog
altijd een andere richting proberen. Maar het kost exponentieel
meer kracht dan wanneer die wind er niet was.
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De automatismen die we allemaal hebben

Verslaving is een extreem voorbeeld, maar het principe geldt
breder. Denk aan iemand die altijd naar zijn telefoon grijpt zodra er
een stilte valt. Denk aan iemand die altijd hetzelfde conflictpatroon
herhaalt in relaties, ook al wil hij dat oprecht niet meer.

Op het moment zelf voelt dat gedrag vaak niet als een keuze. Het
voelt als iets dat gewoon gebeurt. En in zekere zin is dat ook zo:
gewoontes zijn precies daarom zo krachtig, omdat ze het bewuste
kiezen overnemen.

Het verschil tussen een onschuldige gewoonte en een verslaving is
niet altijd de aard van het gedrag. Het is vaak de mate waarin het
gedrag nog gestopt kan worden zodra iemand dat oprecht wil.

Waarom dit hoofdstuk hier moet staan

Dit boek gaat over de kleine, onzichtbare invloeden op onze
keuzes. Maar het zou oneerlijk zijn om te doen alsof die invloeden
altijld binnen dezelfde marges blijven. Er bestaat een verschil
tussen een keuze die beinvloed is, en een gedrag waarbij het woord
"keuze" bijna zijn betekenis verliest.

Dat onderscheid is niet enkel academisch. Het bepaalt ook hoe we
naar anderen kijken. Iemand die worstelt met verslaving,
dwangmatig gedrag, of een automatisme dat hij zelf haat, verdient
geen verwijt dat hij "gewoon niet kiest om te stoppen.” Hij verdient
erkenning dat de ruimte om te kiezen voor hem kleiner is dan voor
de meesten van ons.
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TIJDENS EEN VOORSTELLING
Na een voorstelling kwam ooit iemand naar me toe en zei: "Ik zou

willen dat ik zo makkelijk kon kiezen als de mensen die je op het
podium riep."

Dat trof me. Want de mensen op het podium konden inderdaad
vrij kiezen tussen een envelop, een portefeuille, een woord. Niet
omdat zij sterker waren. Wel omdat de omstandigheden hen die
vrijheid gaven. Niet iedereen heeft in elk moment van zijn leven
diezelfde ruimte.

Ruimte teruggeven

Het goede nieuws: die ruimte om te kiezen kan groeien. Niet door
pure wilskracht op te roepen, wat vaak niet werkt zolang het
onderliggende systeem overweldigd blijft. Wel door de omgeving te
veranderen, door steun te zoeken, door structuren te bouwen die
het weer makkelijker maken om de kleinere keuzes te maken die
daarvoor te zwaar leken.

Dat is misschien de belangrijkste, meest menselijke vorm van
keuzearchitectuur die er bestaat: niet de architectuur die een
winkel of een formulier ontwerpt, maar de architectuur die iemand
om zichzelf heen bouwt, om stap voor stap weer wat ruimte te
herwinnen.
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NEEM EEN MINUUT
Als je dit hoofdstuk leest en aan iemand denkt, jezelf of een ander,

die worstelt met iets dat groter voelt dan een keuze: wat zou het
betekenen om niet te vragen "waarom kies je hier niet gewoon
voor," maar in plaats daarvan te vragen "wat zou de ruimte om
te kiezen weer wat groter maken?"

Dat is geen kleine vraag. Maar het is wel een eerlijkere vraag.

Niet elke keuze is even vrij. En misschien begint
mededogen precies daar: bij het besef dat de ruimte om
te kiezen niet voor iedereen even groot is.
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HOOFDSTUK 12

De algoritmische
mentalist

Open je telefoon. Kijk naar de eerste video die je voorgeschoteld
krijgt, het eerste nummer dat wordt afgespeeld, de eerste serie die
wordt aanbevolen.

Het voelt alsof jij die koos. Je scrolde, je klikte, je besliste.

Maar uit tientallen, soms honderden mogelijke opties, koos een
algoritme vooraf een piepklein deel om je te tonen. Jij kiest
inderdaad vrij. Alleen niet uit de wereld. Wel uit een wereld die al
voor jou werd samengesteld.

Hetzelfde principe, een ander podium

Je herkent dit misschien al, ook al hebben we het nog niet met
zoveel woorden benoemd: een echte keuze, binnen een kader dat
je niet volledig ziet. Hier gebeurt het alleen zonder podium, zonder
mentalist, en zonder dat er ooit een show eindigt.

Een streamingdienst laat je "vrij" kiezen tussen tien aanbevolen
titels. Die tien werden zelf al geselecteerd uit duizenden, op basis
van wat je eerder bekeek, hoelang je keek, wanneer je afhaakte. De
keuze die overblijft, voelt persoonlijk. Ze is ook, in zekere zin,
geforceerd: niet door een mens aan een tafel, maar door een
systeem dat voortdurend leert welke kaders bij jou het beste
werken.
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Een socialemediaplatform doet hetzelfde met een tijdlijn. Niemand
toont je alles. lets selecteert voortdurend wat je wel en niet ziet,
gebaseerd op wat je eerder liet zien interessant te vinden. Je gevoel
van vrije keuze blijft volledig intact. De ruimte waarin die keuze
plaatsvindt, is dat niet.

Het verschil met een podiumforcing

Er is één belangrijk verschil, en het is een verontrustend verschil.
Op mijn podium eindigt de forcing na een paar minuten. Ik onthul,
ik leg uit, het publiek gaat naar huis met een verhaal.

Een algoritme eindigt nooit. Het leert continu bij, wordt met elke
interactie preciezer, en past zich voortdurend aan jouw specifieke
zwaktes en voorkeuren aan. Er is geen moment van onthulling. Er
is geen applaus dat het einde markeert. Het gaat gewoon door, dag
na dag, jaar na jaar.

Waarom dit niet enkel een technologisch probleem
is

Het is verleidelijk om dit te zien als een probleem van bedrijven en
code. Maar de onderliggende mechanismen zijn exact dezelfde als
in de rest van dit boek: framing, sociale bewijskracht, het
aanbieden van een beperkte set opties die aanvoelt als een
oneindige wereld.

Wat wél nieuw is, is de schaal en de snelheid. Een winkel kan zijn
schappen wekelijks herschikken. Een algoritme herschikt zichzelf
duizenden keren per seconde, voor miljoenen mensen tegelijk, elk
met een eigen, volledig gepersonaliseerde versie van de
werkelijkheid.
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TIJDENS EEN VOORSTELLING
Ik denk vaak terug aan mijn eigen podium wanneer ik dit uitleg.

Op een avond bied ik misschien honderd mensen dezelfde twee
enveloppen aan. Een algoritme biedt honderd miljoen mensen elk
hun eigen, unieke set enveloppen aan, speciaal samengesteld om
precies bij hen te passen.

Dat is geen kritiek op technologie op zich. Het is wel een
uitnodiging om dezelfde nieuwsgierigheid die je in de zaal
toepaste, ook toe te passen op je scherm.

Wat je hiermee kan doen

Dit hoofdstuk is geen pleidooi om je telefoon weg te gooien. Het is
een uitnodiging om, af en toe, dezelfde vraag te stellen die dit hele
boek al van bij het begin stelt: kies ik dit omdat ik het echt wil? Of
omdat het kader waarin ik kies, precies zo ontworpen is dat dit de
meest waarschijnlijke uitkomst werd?

Je hoeft daar geen definitief antwoord op te hebben. Het stellen
van de vraag is al voldoende om even uit het automatische kiezen
te stappen, en heel even zelf weer aan het stuur te gaan zitten.

NEEM EEN MINUUT
Open een app die je dagelijks gebruikt. Kijk naar wat je als eerste

te zien krijgt.
Vraag jezelf af: wie besliste dat dit precies is wat ik nu zou willen
zien? En waarom denkt dat systeem dat het gelijk heeft?
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De mentalist op het podium verdwijnt na de show. Het
algoritme op je scherm nooit. Misschien is dat de
belangrijkste voorstelling waar niemand ooit het licht
laat aangaan.
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HOOFDSTUK 13

Waar de psychologie
stopt

Mensen vragen me vaak hoe ik dat doe: iemand op het podium het
gevoel geven dat hij volledig vrij een tekening, een woord of een
envelop kiest, terwijl ik als mentalist toch een resultaat kan
voorspellen.

Ik ga hier geen specifieke technieken uit de doeken doen. Dat zou
niet alleen oneerlijk zijn tegenover collega's, het zou ook het
plezier van toekomstige voorstellingen bederven, voor jou en voor
anderen. Maar de principes erachter, die kan ik wel delen. Want die
principes zeggen iets fascinerends over hoe keuzes in het
algemeen werken, niet alleen op een podium. En dit hoofdstuk is
het moment waarop alles wat je in dit boek las, samenkomt in wat
je op mijn podium hebt gezien.

Een keuze die er geen is

In mijn vak bestaat een oud woord voor een specifiek soort illusie:
equivocatie. Het betekent niets meer dan dit: iemand een keuze
geven die er geen is.

Stel dat ik vier voorwerpen voor je neerleg en vraag om er twee aan
te raken. Ik vraag nooit om te "kiezen" of te "nemen". Ik vraag om
aan te "raken", een woord vaag genoeg om er achteraf twee
tegenovergestelde dingen mee te kunnen doen: bewaren, of net
weggooien. Raak je toevallig aan wat ik nodig heb, dan hou ik dat
over. Raak je iets anders aan, dan doe ik het omgekeerde, en hou ik
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alsnog hetzelfde over. Herhaal dat principe nog eens met wat er
overblijft, en er rest precies één ding: wat ik al die tijd al wist dat er
zou overblijven.

Niemand liegt hier tegen je. Er wordt op geen enkel moment iets
verzwegen dat je, als je er expliciet naar zou vragen, niet te horen
zou krijgen. Het venijn zit in de taal, niet in het bedrog. En omdat
elke stap op zich logisch aanvoelt, valt de inconsistentie tussen die
stappen nooit op, ook niet achteraf.

Twee soorten sturen

Equivocatie is één voorbeeld van wat ik een uitkomstforcering
noem: de beslissing zelf is voor jou volledig vrij, maar welke kant je
ook op gaat, ik kom toch bij hetzelfde resultaat uit. Er bestaan
daarnaast nog een handvol andere manieren om tot zo'n garantie
te komen, sommige met een hulpmiddel, sommige zuiver door hoe
een moment is opgebouwd. Ik ga daar niet dieper op in. Wat telt, is
het concept: soms ligt de uitkomst gewoon vast, ongeacht wat er in
jouw hoofd omgaat.

Je kent een lichtere versie hiervan waarschijnlijk al van je eigen
klantendienst. "Druk 1 voor facturatie. Druk 2 voor technische
problemen. Druk 3 voor..." Negen opties in totaal, en optie negen is
meestal: "voor alle andere vragen, blijf aan de lijn." ledereen wacht
op optie negen, want niemand herkent zijn probleem in de eerste
acht.

Het mooie is: het maakt niet uit wat je indrukt. Alle keuzes leiden
naar dezelfde wachtmuziek, en dezelfde medewerker aan de
andere kant van de lijn. Negen deuren, één gang. Dat is wellicht de
eerlijkste vorm van uitkomstforcering die onze samenleving zelf
heeft uitgevonden, ruim voor ik er ooit een podium mee betrad.
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Daarnaast bestaat er een heel ander soort sturen, een
beslissingsforcering. Hier ligt niets vast. Ik duw wel, maar zonder
garantie, en met de nodige achterdeur voor als het niet lukt.

Vraag honderd mensen om zonder nadenken een getal tussen één
en tien te noemen, en ongeveer zeven op de tien zeggen zeven.
Vraag hetzelfde tussen één en honderd, en opvallend veel mensen
noemen een getal met een zeven erin, zoals zevenendertig.
Niemand wordt hiertoe verplicht. Het is gewoon hoe onze breinen,
zonder dat we het beseffen, dezelfde routes nemen. Diezelfde
logica zit achter een winkel die de populairste producten op
ooghoogte plaatst, of een menukaart die één gerecht bestempelt
als "favoriet van de chef". Een echte keuze, binnen een kader dat je
niet volledig ziet.

Framing, priming, en dat soort verborgen kaders zijn hier het
gereedschap. Ik kan de manier waarop ik iets formuleer, de context
waarin ik iets aanbied, of gewoon welk woord ik net iets
nadrukkelijker uitspreek, gebruiken om de kans te vergroten dat
iemand een bepaalde kant op gaat. Maar een kans is geen
zekerheid. Er moet altijd een uitweg zijn.

Waarom dit geen bedrog is, maar een uitvergroting

Op het eerste gezicht klinkt dit verontrustend. Maar het verschilt
eigenlijk weinig van wat er in de rest van dit boek beschreven staat.
Het verschil met een podium is enkel de concentratie en de
zichtbaarheid. Wat in het dagelijkse leven verspreid gebeurt, over
uren, dagen, honderden kleine beslissingen, comprimeer ik tot één
moment van een paar seconden. Daardoor wordt zichtbaar wat
normaal onzichtbaar blijft.
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Dat is precies waarom ik mezelf liever een onderzoeker van
menselijke keuzes noem dan een goochelaar. Een goochelaar
verstopt iets. Een mentalist toont, weliswaar met een omweg, iets
dat er altijd al was.

De echte verhouding tussen beide

Hier is iets wat ik je nog niet eerlijk heb verteld over die zeven op
de tien mensen die aan een zeven denken. Ik reken er nooit op.

Niet omdat het niet klopt. Het klopt wel degelijk, en op een avond
met honderd mensen in de zaal zie ik het elke keer opnieuw
gebeuren. Maar een avond bestaat niet uit honderd mensen. Hij
bestaat uit één mens naast mij op het podium, en dat ene brein
weet niets van percentages. Het denkt gewoon aan wat het denkt.

Dus reken ik niet op de zeven. 1k reken op een garantie, ergens
verweven in de opbouw van het moment zelf, die ervoor zorgt dat
het resultaat vaststaat, welk getal er ook wordt genoemd. Die
garantie is niet de reserveoplossing voor wanneer de psychologie
het laat afweten. Ze is er altijd. Ze is de vloer waarop ik sta, elke
avond, ongeacht wat er in jouw hoofd omgaat.

Maar een vloer alleen is geen show. Een gegarandeerd resultaat,
zonder meer, is een truc met een gat erin: iets dat "toevallig" altijd
hetzelfde is, zonder enige reden waarom. Dat voelt niet als een
wonder. Dat voelt als bedrog dat nog niet goed werd toegedekt.

Wat de psychologie doet, is dat gat opvullen. Ze levert het verhaal
waarom de uitkomst logisch aanvoelt: waarom net dit getal,
waarom net dit woord, waarom jij net op dat moment net die kant
koos. Zonder dat verhaal zou de garantie naakt staan. Mechanisch
correct, en volkomen leeg.
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Dus wanneer de zeven wél opduikt, gebeurt er iets moois: de
garantie en de psychologie vallen samen, en het voelt
overtuigender dan ooit, want het klopt op twee lagen tegelijk in
plaats van één. Maar dat is nooit de reden waarom het werkt. Het is
de reden waarom het mooi werkt. De garantie zou er ook zijn
geweest bij een drie, een negen, een twaalf, als dat had gekund.
Alleen had ik er dan een ander verhaal bij verteld.

Dat is het eerlijkste dat ik over mijn eigen vak kan zeggen. Ik heb de
psychologie nodig, niet om zeker te zijn, maar om betekenisvol te
zijn. En de psychologie heeft mij nodig, niet om te bestaan, maar
om 0o0it zeker te worden.

TIJDENS EEN VOORSTELLING
Ik vertel het publiek soms achteraf, in algemene termen, dat wat

ze net meemaakten, ook buiten de zaal voortdurend gebeurt. Niet
door mij. Door de wereld rondom hen.

De verbazing die daarop volgt, is zelden gericht op de truc zelf. Ze
is gericht op het besef dat het patroon zich overal herhaalt, alleen
minder zichtbaar. Dat vind ik het mooiste compliment dat mijn
werk kan Rrijgen.

De verantwoordelijkheid die daarbij hoort

Met deze kennis komt ook een verantwoordelijkheid. Wie begrijpt
hoe forcing werkt, kan het gebruiken om te verwonderen, zoals ik
op het podium probeer te doen. Maar diezelfde kennis kan
evengoed gebruikt worden om te misleiden, in een winkel, in een
onderhandeling, in een relatie.

Het verschil zit, zoals eerder in dit boek al aangehaald, niet in de
techniek zelf. Het zit in de bedoeling van wie ze gebruikt. Een
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mentalist die zijn publiek nadien een spiegel voorhoudt, doet iets
anders dan iemand die dezelfde kennis gebruikt om stil te
profiteren zonder dat de ander het ooit beseft.

NEEM EEN MINUUT
Denk aan een moment waarop iemand jou meerdere opties gaf,

en jij dacht vrij te kiezen.

Was het een verkoper? Een vriend? Een ouder? Kun je je nog
herinneren hoe die opties precies geformuleerd waren?

Je hoeft niet te concluderen dat je misleid werd. Vraag jezelf
gewoon af: was dit kader ontworpen om jou te helpen, of om een
bepaalde uitkomst waarschijnlijker te maken?

Alles wat in dit boek voor jou nieuw was, over automatismen, over
framing, over verlies dat zwaarder weegt dan winst, over verhalen
die we onszelf achteraf vertellen, zat al die tijd verweven in de
show die je zag. Niet als losse trucs naast elkaar, maar als lagen
over elkaar: genoeg psychologie om het aannemelijk te maken,
genoeg garantie om het zeker te maken, en geen enkele zichtbare
naad ertussen.

Een goede forcing steelt niets. Ze toont enkel, in een
paar seconden, hoe de rest van de wereld al die tijd al
werkte.

Er blijft, na dit alles, nog €één vraag over die deze uitleg alleen niet
beantwoordt. Niet hoe het werkt. Wel waarom ik dit doe, en
waarom ik het net dit woord noem: mentalisme.
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Een gecontroleerd labo van deceptie

Waar ik zelf steeds weer op uitkom, is dit: mentalisme is voor mij
een manier om iets zichtbaar te maken dat normaal onzichtbaar
blijft.

Onze psychologie werkt de hele dag door, onopgemerkt. We vullen
lege plekken in zonder het te beseffen. We verzinnen redenen voor
keuzes die we nooit maakten. We voelen ons zeker over dingen
waar, bij nader inzien, geen enkele grond voor is. Dat gebeurt de
klok rond, en niemand merkt het, omdat het zich nooit ergens
concentreert.

We worden ook niet graag geconfronteerd met die blinde vlekken.
Niemand hoort graag dat zijn waarneming hem bedroog, of dat zijn
zekerheid nergens op gebaseerd was. Onder normale
omstandigheden verdedigen we onszelf daartegen, bijna
automatisch.

Maar er bestaat een uitzondering, en die uitzondering probeer ik
elke avond te bouwen. Binnen een zaal, binnen de afspraak tussen
mij en het publiek, ontstaat er een soort gecontroleerd labo van
deceptie: een plek waar die confrontatie voor één keer wél mag,
omdat iedereen weet dat het een spel is, en omdat niemand er iets
bij verliest. Precies daardoor kan het net zo goed verwonderen als
bevrijden, in plaats van beschamen.

Dat vind ik het eigenlijke doel van mijn vak. Niet verbazen om het
verbazen. Een korte, veilige botsing met de grenzen van je eigen
waarneming, in de enige context waarin je dat toelaat.
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Niet "hoe deed hij dat”, maar waarom ik het doe

Wanneer mensen het woord mentalisme horen, denken ze vaak
aan gedachten lezen, voorspellingen of onverklaarbare gaven. Het
genre wordt al decennialang omgeven door mysterie. De vraag die
na een voorstelling meestal blijft hangen, is dan ook: "Hoe deed hij
dat?"

Dat is een logische vraag, maar niet de vraag die mij het meest
interesseert.

Voor mij is mentalisme geen doel op zich. Het is een
onderzoeksinstrument. Niet om de grenzen van het onmogelijke te
onderzoeken, maar om de grenzen van de menselijke geest
zichtbaar te maken. Niet omdat ik mensen wil overtuigen dat het
onmogelijke bestaat, maar omdat ik wil laten ervaren hoe bijzonder
de menselijke geest eigenlijk is.

We denken graag dat we rationele wezens zijn. Dat we onze keuzes
bewust maken. Dat onze herinneringen betrouwbaar zijn. Dat onze
overtuigingen zorgvuldig zijn opgebouwd. Maar de psychologie
toont ons al jaren een ander beeld. We worden beinvloed door
onze omgeving, door onze verwachtingen, door eerdere
ervaringen, door toeval en door mechanismen waarvan we ons
nauwelijks bewust zijn. Toch voelen onze keuzes bijna altijd alsof
ze volledig van onszelf zijn.

Precies in dat spanningsveld bevindt zich mijn werk.

Ik gebruik de technieken van het mentalisme niet om mensen voor
de gek te houden, maar om hen iets te laten ervaren dat moeilijk
met woorden uit te leggen is. Een psychologisch principe blijft vaak
abstract zolang je erover leest. Pas wanneer je het zelf meemaakt,
krijgt het betekenis. Verwondering opent een deur die een uitleg
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alleen zelden kan openen.

Daarom bestaan mijn voorstellingen niet uit losse demonstraties of
trucs. Elk experiment, elke voorspelling en elk onmogelijk moment
heeft een functie binnen een groter verhaal. Niet het effect staat
centraal, maar de vraag die erop volgt. Waarom maakte iemand die
keuze? Waarom zag niemand dat detail? Waarom voelde iets zo
vanzelfsprekend terwijl het achteraf helemaal niet zo logisch
bleek?

Die vragen zijn uiteindelijk veel interessanter dan het geheim
achter een techniek.

De aandacht mag terugkeren naar de zaal

Ik geloof dat goede mentalisten niet alleen verwondering creéren,
maar ook nieuwsgierigheid. Niet nieuwsgierigheid naar de
methode, maar naar onszelf. Waarom denken we zoals we denken?
Waarom herinneren we ons bepaalde dingen verkeerd? Waarom
verdedigen we keuzes die misschien nooit echt vrij waren?
Waarom geloven we zo graag dat we volledig de regisseur van ons
eigen leven zijn?

Mijn voorstellingen proberen die vragen niet definitief te
beantwoorden. Integendeel. Ze nodigen uit om ze mee naar huis te
nemen.

Daarom vermijd ik ook bewust de klassieke rol van de mentalist als
iemand met uitzonderlijke vermogens. Ik ben niet geinteresseerd
in het creéren van een mysterieus personage dat boven het publiek
staat. De aandacht hoeft niet naar mij te gaan. Ze mag terugkeren
naar de mensen in de zaal. Zij zijn uiteindelijk het meest
fascinerende onderdeel van de voorstelling.
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ledereen draagt verhalen, herinneringen, overtuigingen en
patronen met zich mee. ledereen denkt uniek te zijn, terwijl we
tegelijk verrassend veel gemeenschappelijke denkfouten en
psychologische mechanismen delen. Dat maakt ons niet zwak. Het
maakt ons mens.

Misschien is dat wel de kern van mijn werk. Ik wil niet bewijzen dat
het onmogelijke mogelijk is. Ik wil laten zien dat het gewone al
ongelooflijk genoeg is. Dat een keuze nooit zomaar een keuze is.
Dat een herinnering geen opname is, maar een reconstructie. Dat
invloed overal aanwezig is. En dat onze geest, juist omdat hij zo
onvolmaakt is, tot de meest fascinerende dingen in staat is.

Als mensen na afloop naar huis gaan met het gevoel dat ze niet
alleen naar een mentalist hebben gekeken, maar ook iets over
zichzelf hebben ontdekt, dan is mijn doel bereikt.

Een taal voor wat het betekent om mens te zijn

Kijk nog eens terug naar alles wat in dit boek voorbijkwam. We
herinneren ons gebeurtenissen die nooit precies zo gebeurd zijn.
We voelen ons zeker over overtuigingen waarvan we de oorsprong
allang vergeten zijn. We verdedigen keuzes waarvan we pas
achteraf een verklaring verzinnen. We geloven dat we vrij kiezen,
terwijl onze omgeving, onze geschiedenis, onze verwachtingen en
onze gewoontes allang mee aan het kiezen waren.

Dat is geen tekortkoming. Dat is precies wat ons mens maakt.

Mentale illusies zijn voor mij dan ook geen doel op zich. Ze zijn een
taal. Een taal waarmee ik kan praten over keuzes. Over invloed.
Over identiteit. Over herinneringen. Over toeval. Over verhalen.
Kortom, over wat het betekent om mens te zijn.

99



KEUZES STEFAN PARIDAEN

Want voor mij draait mentalisme uiteindelijk niet om
gedachten lezen. Het draait om mensen helpen anders
naar hun eigen gedachten te kijken.

Slotwoord

Ik merk dat ik de laatste tijd veel achterom kijk. Waarschijnlijk
heeft dat iets met mijn leeftijd te maken. Ik word dit jaar veertig. En
plots begin je je af te vragen hoe je hier eigenlijk terechtgekomen
bent.

Je denkt aan de grote keuzes: de beslissingen die je meteen zou
opsommen, mocht iemand ernaar vragen.

Maar hoe langer ik daarover nadenk, hoe meer ik besef dat mijn
leven waarschijnlijk veel minder bepaald werd door die grote
beslissingen, dan door duizenden kleine keuzes die ik me niet eens
meer herinner. Een afslag die ik nam. Een gesprek dat ik toch
begon. Een uitnodiging waar ik bijna nee op had gezegd. Nog vijf
minuten blijven. Of net vroeger vertrekken.

Geen enkele van die keuzes leek belangrijk. En toch hebben ze mij
allemaal een klein beetje in een bepaalde richting geduwd.

Ik merk ook dat ik veel tijd doorbreng in levens die ik nooit geleefd
heb. De "wat als"-verhalen. Wat als ik toen iets anders had
gekozen? Wat als ik een andere weg was ingeslagen?

Ik denk dat we dat allemaal doen. En daar is niets mis mee. Tot het
ervoor zorgt dat we vergeten waar we vandaag eigenlijk staan.
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Tijdens elke voorstelling kijk ik weleens rond in de zaal. Honderden
mensen. leder met een ander verhaal. leder met andere keuzes. En
toch hebben al die levens elkaar op dat ene moment gekruist.
Sommigen zien elkaar na die avond wellicht nooit meer terug. Maar
het moment zelf is echt. En het bestaat alleen omdat al die kleine
keuzes iedereen precies daar, op dat moment, samengebracht
hebben.

Misschien is dat uiteindelijk de enige keuze die op zo'n avond nog
overblijft. Niet blijven leven in alle verhalen die we ook hadden
kunnen schrijven. Maar af en toe beseffen dat dit het verhaal is dat
we wél geschreven hebben. En dat we alleen in dit verhaal nog
nieuwe keuzes kunnen maken.

Toen ik begon na te denken over dit boek, dacht ik dat het over
keuzes zou gaan.

Gaandeweg besefte ik dat het eigenlijk over iets anders gaat. Het
gaat over mensen. Over hoe we betekenis geven aan wat ons
overkomt. Over hoe we onszelf verhalen vertellen. Over hoe we
proberen orde te scheppen in een leven dat onderweg vaak veel
minder voorspelbaar is dan we zouden willen.

Dat is wellicht ook de reden waarom keuzes ons zo blijven
fascineren. Ze dwingen ons stil te staan bij een vraag waarop
niemand ooit een definitief antwoord zal vinden.

In welke mate bepalen wij ons leven... en in welke mate bepaalt ons
leven ons?

Ik weet het niet. En eerlijk gezegd hoop ik dat ik het nooit helemaal
zeker weet. Want precies in die onzekerheid schuilt verwondering.

Tijdens mijn voorstellingen vragen mensen me vaak of ik
gedachten kan lezen. Of ik de toekomst kan voorspellen. Of ik
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mensen kan beinvloeden.

Dat zijn leuke vragen. Maar hoe langer ik mentalist ben, hoe minder
ik die trucs zelf nog het interessantste vind.

Wat me echt blijft verbazen, is iets anders. Dat twee mensen exact
dezelfde situatie totaal anders kunnen beleven. Dat iemand
overtuigd kan zijn van een herinnering die niet helemaal klopt. Dat
we allemaal geloven dat onze keuzes logisch waren, terwijl we vaak
pas achteraf begrijpen waarom we deden wat we deden.

En vooral.. dat ieder van ons een uniek verhaal met zich
meedraagt.

Dat is misschien de mooiste ontdekking die mentalisme mij ooit
heeft gegeven. Niet dat mensen gemakkelijk te misleiden zijn. Maar
dat mensen oneindig veel complexer, creatiever en interessanter
zijn dan eender welke truc.

Er bestaat daarom wellicht ook geen perfecte keuze. We zoeken
vaak naar de juiste beslissing. Alsof ergens één ideale toekomst op
ons wacht. Maar het leven werkt zelden zo.

Een keuze is geen garantie. Ze is een begin. Elke beslissing opent
nieuwe mogelijkheden. Nieuwe ontmoetingen. Nieuwe verhalen.
En ja... soms ook nieuwe fouten. Dat hoort erbij.

Een leven zonder fouten bestaat waarschijnlijk niet. Een leven
zonder keuzes evenmin.

Als er één gedachte is die ik hoop dat je uit dit boek meeneemt, dan
is het deze: we hoeven niet altijd zeker te zijn. Niet over de
toekomst. Niet over onszelf. Niet over de keuzes die we morgen
zullen maken.
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Misschien is nieuwsgierigheid waardevoller dan zekerheid.
Misschien is verwondering belangrijker dan gelijk krijgen.
Misschien is een open vraag soms krachtiger dan een definitief
antwoord.

Sinds je aan dit boek begon, heb je alweer honderden keuzes
gemaakt. Je besloot verder te lezen. Je onderbrak even om iets te
drinken. Je dacht terug aan een herinnering. Je was het misschien
oneens met een paar pagina's. Of je herkende jezelf net heel sterk.

Ook dat zijn keuzes. En zonder dat je het merkt, zullen sommige
van die gedachten nog een tijdje met je meereizen. Niet omdat dit
boek alle antwoorden geeft. Integendeel. Ik hoop vooral dat het je
een paar betere vragen heeft gegeven.

Want misschien is dat uiteindelijk waar het mij om gaat. Niet je een
antwoord tonen. Wel je een vraag meegeven om mee naar huis te
nemen.

Als dat gelukt is... dan heeft dit boek zijn doel bereikt.

Bedankt dat je de tijd nam om mee te wandelen door de
psychologie van keuzes. Bedankt voor je nieuwsgierigheid. En
misschien wel het meest... bedankt voor alle keuzes die jou
gebracht hebben tot precies deze pagina.

Want hoe bijzonder is het eigenlijk dat al die duizenden grote en
kleine beslissingen uiteindelijk hebben geleid tot dit ene moment?

Misschien is dat geen toeval. Misschien ook wel. Maar één ding
weet ik ondertussen bijna zeker: we maken niet alleen keuzes. We
worden er ook door gevormd.

En misschien is dat wel de mooiste keuze die we nooit helemaal
zelf gemaakt hebben.
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Stefan Paridaen
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Over de auteur

Stefan Paridaen is mentalist, spreker en theatermaker. Al meer dan
tien jaar staat hij op het podium met interactieve voorstellingen
waarin psychologie, beinvloeding en verwondering samenkomen.
Inmiddels speelde hij meer dan duizend shows voor bedrijven,
organisaties en theaters en was hij te zien op televisie in Wonder
Boven Wonder.

Wat hem fascineert zijn niet de trucs, maar de mensen.

Waarom maken we de keuzes die we maken? Waarom zijn we zo
overtuigd van onze herinneringen? Hoe ontstaan overtuigingen?
En waarom vertellen we achteraf vaak een logisch verhaal over
beslissingen die op het moment zelf helemaal niet zo logisch
voelden?

Die vragen vormen de rode draad door zijn voorstellingen, lezingen
en onderzoek. Mentalisme is daarbij geen doel op zich, maar een
manier om de werking van ons brein zichtbaar te maken.

Met Keuzes wil Stefan de verwondering van het podium
meenemen naar de lezer. Niet door pasklare antwoorden te geven,
maar door nieuwe vragen te stellen. Want misschien begint elke
betekenisvolle keuze precies daar.

Meer informatie vind je op:

www.stefanparidaen.com
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Als je verder wilt
ontdekken

Als de onderwerpen uit dit e-book je nieuwsgierig hebben
gemaakt, zijn dit enkele boeken die mij inspireerden of die een
mooi vervolg vormen.

Keuzes en besluitvorming

Daniel Kohneman — Thinking, Fast and Slow
Annie Duke — Quit

Barry Schwartz — The Paradox of Choice
Dan Ariely — Predictably Irrational

Gerd Gigerenzer — Gut Feelings

Richard Thaler & Cass Sunstein — Nudge

Toeval en de kleine keuzes

Brian Klaas — Fluke
Nassim Nicholas Taleb — Fooled by Randomness

Malcolm Gladwell — The Tipping Point

Waarom we geloven wat we geloven
Michael Shermer — The Believing Brain
David McRaney — You Are Not So Smart

Carol Tavris & Elliot Aronson — Mistakes Were Made (But Not by Me)
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Herinneringen en verhalen
Elizabeth Loftus — Witness for the Defense
Dan McAdams — The Stories We Live By

Daniel Gilbert — Stumbling on Happiness

Invioed en menselijk gedrag

Robert Cialdini — Influence
Rory Sutherland — Alchemy
Chip Heath & Dan Heath — Made to Stick

Filosofie
Viktor Frankl — Man's Search for Meaning
James Hollis — Finding Meaning in the Second Half of Life

Oliver Burkeman — Four Thousand Weeks

Romans die hetzelfde thema raken
Matt Haig — The Midnight Library
Kate Atkinson — Life After Life
Milan Kundera — The Unbearable Lightness of Being

Jorge Luis Borges — The Garden of Forking Paths (kort verhaal)
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Bronnhen

Dit boek is geen wetenschappelijk werk, maar de onderzoeken en
concepten waarnaar verwezen wordt, zijn wel echt. Voor wie
verder wil lezen, per hoofdstuk de belangrijkste bronnen.

Hoofdstuk 2 — De keuze v66r de keuze

Benjamin Libet, onderzoek naar hersenactiviteit en bewuste beslissingen
(jaren 1980).

Hoofdstuk 3 — De onzichtbare invioed

Amos Tversky & Daniel Kahneman, anchoring en framing-effecten (jaren
1970-80).

Dan Ariely, het Economist-decoy-experiment uit “Predictably Irrational”
(2008).

Robert Zajonc, “Attitudinal Effects of Mere Exposure” (1968).

Noah Goldstein, Robert Cialdini & Vladas Griskevicius, de
handdoekstudie in hotels (2008).

Melissa Bateson, Daniel Nettle & Gilbert Roberts, “Cues of Being Watched
Enhance Cooperation in a Real-World Setting” (2006).

Sheena Iyengar, cross-cultureel onderzoek naar keuze en collectivisme.

Hoofdstuk 4 — Waarom we denken dat we gelijk hebben
Petter Johansson & Lars Hall, choice blindness-onderzoek (2005).
Leon Festinger, “A Theory of Cognitive Dissonance” (1957).

Bertram Forer, het Forer- of Barnum-effect (1948).

Hoofdstuk 5 — De kleine keuzes die alles veranderden
Alfred Kahn, “The Tyranny of Small Decisions” (1966).
Brian Klaas, het Kyoto/Stimson-verhaal uit “Fluke” (2024).
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Hoofdstuk 6 — De keuzes die je nooit maakte

Daniel Gilbert & Jane Ebert, onderzoek naar keuzetevredenheid en
onomkeerbaarheid (2002).

Thomas Gilovich & Victoria Medvec, onderzoek naar spijt over actie
versus inactie (1994).

Matt Haig, “The Midnight Library” (2020).

Hoofdstuk 7 — De verhalen die we kiezen

Elizabeth Loftus, onderzoek naar valse herinneringen, o.a. de “lost in the
mall’-studie (1995).

Dan McAdams, narratieve identiteit en “The Stories We Live By”.

Jordi Quoidbach, Daniel Gilbert & Timothy Wilson, “The End of History
Mlusion” (2013).

Hoofdstuk 8 — De keuze die al gemaakt was

Eric Johnson & Daniel Goldstein, onderzoek naar defaults en
orgaandonatie (2003).

Richard Thaler & Cass Sunstein, “Nudge” (2008).

Hoofdstuk 9 — Kiezen is verliezen

Daniel Kahneman & Amos Tversky, prospect theory en verliesaversie
(1979).

Hoofdstuk 10 — Te veel om te kiezen
Sheena Iyengar & Mark Lepper, de confituurstudie (2000).
Barry Schwartz, “The Paradox of Choice” (2004).

C. Northcote Parkinson, de wet van de trivialiteit, uit “Parkinson’s Law”
(1957).

Hoofdstuk 11 — Wanneer kiezen ophoudt

Terry Robinson & Kent Berridge, incentive-sensitization theory of
addiction (1993).
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Dankjewel

Als je tot hier hebt gelezen, heb je waarschijnlijk meer gedaan
dan alleen een boek uitlezen.

Misschien heb je teruggedacht aan een oude herinnering.

Misschien stelde je jezelf een vraag die je voordien nooit had
gesteld.

Misschien kijk je vanaf vandaag net iets anders naar de
keuzes die je maakt.

Dat is het mooiste compliment dat ik me kan wensen.
Bedankt om mee op ontdekking te gaan.

En wie weet... Rruisen onze wegen zich ooit opnieuw.

Stefan Paridaen
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Vond je dit interessant?

Wil je Stefan boeken voor jouw bedrijf, event of theater?

info@stefanparidaen.be
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Welke kleine keuze heeft jou vandaag tot
hier gebracht?

stefanparidaen.com
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